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Bøn og Anfægtelse. 



Det var Nytaarsdags Morgen. Hele Natten 
var Sneen falden fredelig og lodret fra en sort 
Himmel, der hang lav og tung ud over Byen. Nu, 
i Graalysningen holdt det op at sne. En Bris fra 
Nordost gjorde Rævner i Disigheden, og Luften 
fik efterhaanden en klar og blaa Farve. 

Nede paa Sehesteds Plads holdt Husportnerne 
paa at skufle Sneen afvejen. Snart havde de faaet 
i Stand en temmelig bred Passage, der løb langs 
med den. halvcirkelformede Runding, som dannes 
af de smukke, karnapsmykkede Bygninger paa 
dette Sted. Midt paa Pladsen laa Sneen som en 
alenhøj Vold, kastet op omkring Vandspringet med 
det lille Basin og Figuren paa Toppen. 

Saa kom Tjænestepigerne trippende med sine 
smaa, brunlakerede Hankekurve, Postbudet svin- 
gede ind i Portrummene, Mælkemændene indfandt 
sig med sine vældige Blikspande, og i Lejlig- 
hederne her og der blev Vinduerne smækket op. 

I en af Andenetagerne tilhøjre for Vandsprin- 
get gik Stuepigen og tørrede Støv i en elegant 
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udstyret Lejlighed, med rummelige, tæppebelagte 
Værelser, hvoraf det midterste, med de store, 
brudte Hjørnevinduer, gav Indtryk af at ligge i et 
Taarn. 

Stuepigen var færdig med sit Arbejde. Hun 
lukkede Vinduerne og saa sig prøvende om. Saa 
gav hun Fruens Ibenholtsskrivebord med de fine 
Messingbeslag endnu en Overhaling med Støve- 
kluden, lagde flere Kokes paa Kaminen i Kabi- 
nettet og begav sig saa paa Vej til Skabværelset 
for at pudse Lamperne. 

«Naa er det galt igen» — sa Kokkepigen 
med en liden, kraftig Hoderysten, idet hun strøg 
forbi hende ude i Baggangen med to Par blank- 
pudsede Støvler i Haanden og en Herredragt, hæn- 
gende over Armen. «Han gir sig, saa det er fælt 
aa høre paa.» 

«Naadda!» — svarte Stuepigen og drejede sig 
hurtig om. Derpaa slap hun Dørklinken til Skab- 
værelset og fulgte i Hælene paa Kokkepigen med 
Støvekluden i Haanden. Paa de bløde Filtsko 
listede de forsigtig nedover den småle Gang, 
som løb langs med Spisestuen og Anretnings- 
værelset. Ved Enden af denne standsede de og 
gav sig til at lytte udenfor en Dør. 

En dump Stønnen trængte ud til dem; af og 
til fik de fat i Ord, der lød som Skrig af Angest 
eller voldsom Vrede, eller det skiftede over i en 
hviskende Jamren. 

Og under og gennem det hele hørte de med 
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Mellemrum en Stemme, som tyssed og bad og 
talte beroligende. 

Kokkepigen satte -varsomt Støvlerne fra sig 
og hængte Klæderne op paa en Knage ved Døren. 
Imens bøjede Stuepigen sig ned og keg ind Nøgle- 
hullet. 

«Han slaar om sig med Armene og spræller 
med Benene» — hviskede hun. «Jøses! der farer 
han endebent op i Luften. » 

«Er de opstaaet?» spurgte Kokkepigen. 

«Han i alt Fald ikke, Fruen kan jeg ikke se.» 

«Gaa væk, la' mig!» — og Kokkepigen 
skubbede den anden til Side og tog Nøglehullet i 
Besiddelse. Lidt efter blev det stille, og Pigerne 
luskede tilbage til Køkkenet. 

«Gud Fader ved, hvad som plager den Man- 
den » — begyndte saa Stuepigen. «Du skal se, 
han gaar af med Forstanden.« 

«Gaar! Jeg synes, han alt er gaaen, ja, for 
rigtig kan han da aldrig i Verden være, slig som 
han gebærder sig» — var Svaret. 

«Nej, en sku' jo tro det,» bemærkede Stue- 
pigen med en grundende Mine. 

«Kan en vente and't» — satte saa Kokke- 
pigen i. «Han, som har omgaa'tes gale Folk Dag 
ud og Dag ind i saa mange Herrens Aar. Og en 
styg Fyr skal han ossaa ha været. » 

« Stakkars Fruen, jeg vilde ikke være i hendes 
Kiær, nej ikke for aldrig det» — sukkede Stue- 
pigen. 



^ Amalie Skram: 

«Ja, der ser de Straffen* — nikkede Kokke- 
pigen. «Der kan aldrig være Velsignelse med at 
holde Galehus. Det skulde ikke undre mig, om 
baade Fruen og han havde faaet sig en Smæk. » 
Hun førte, mens hun talte, Haanden op til Panden 
og bankede paa den. 

«Ja, men etsteds maa de jo være de gale 
ossaa. Hvad sku' her bli' af, hvis de fik gaa løse 
omkring ? » 

«Har de ikke Gaustad og slige Steder, som 
er indsat af Gud og Kongen } Naar andre befatter 
sig med at ha' Anstalter for dem, saa frister de 
Vorherre, det siger baade min Svoger og andre, 
som forstaar sig paa sligt. 

— Inde i Soveværelset laa Doktor Holm og 
Frue fremdeles i sine Sænge. Han var falden hen 
i Slummer efter Anfaldet og drog nu Aandedrættet 
dybt og roligt. Med Mellemrum fortrak hans An- 
sigt sig i en styg Grimace, medens Legemet rystedes 
som i Krampe. 

Hans Kone havde løftet sig op fra Puden. 
Støttet paa Albuen laa hun og betragtede sin 
Mand. Det lysebrune, temmelig graasprængte 
Haar krusede sig varmt og blødt om Tindingerne 
og faldt i en svær Fletning ned over Skulderen. 
De fyldige, tæt sammenklemte Læber var trukket 
ned i Mundvigerne, Brynenes Buer løftet som i 
Smerte, og de mørkeblaa, smuktformede Øjne stir- 
rede med et spændt og bekymret Blik. Daggryet, 
der trængte ind gennem et Bobinets Rullegardin, 
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fyldte Stuen med et blegt Lys, men fra de mørke- 
røde Tæpper og Sængeomhæng fik Fru Holms 
hvide Kinder et svagt Skær af en varmere Farve- 
tone. 

Hun tænkte paa, hvor oldingagtig affældig 
hendes Mand saa ud, naar han sov. Den høje, 
brede Pande laa i posede Folder, Øjnene dybt 
indsunkne med blaasorte Omgivelser, paa de spidse 
Kindben sad en Mængde Rynker. Næsen var 
bleven saa skarp og lang, Haaret var næsten borte. 
Naar han laa saaledes paa Ryg, saa det ud, som 
om hele Hodet var skaldet. Og saa dette Præg 
af Uro og Nag, som laa i hver eneste af Ansigtets 
Linjer. Dette Drag af Træthed og Græmmelse 
om de halvtaabne Læber. Han lignede . . . nej, 
hun turde ikke tænke, hvad han lignede. 

Hun drog et lydløst Suk, lagde sig tilbage 
paa Puderne og foldede Hænderne over Brystet. 
Hun bad. Bad, som hun hver Morgen plejede, 
om Kraft og Styrke til den Dag, der forestod. 
Men fremfor alt bad hun om Kærlighed, saa hun 
kunde gøre sin Pligt, ikke sukkende, men med 
Tak og Tro til den Gud, der havde elsket hende 
først og revet hende ud fra Syndens Herredømme. 
Som Synderinden i Evangeliet, der elskede meget, 
fordi hendes Synder var forladte, saaledes vilde 
ogsaa hun elske tilbage først og fremmest Gud og 
gennem ham sin Mand, sine Børn, ja, selv det 
Kors og den Tugt, som Vorherre havde hjemsøgt 
hende med. Da vilde alt bli' let at bære, for da 
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skulde hun daglig smage den Fred, som overgaar 
al Forstand. Og saa bad hun ogsaa om Helbredelse 
for sin syge Mand, at Gud for Christi Døds Skyld 
vilde spare ham og hende for dette forfærdelige, 
som saa længe havde hængt truende over dem, at 
han vilde gi' ham hans aandelige Sundhed tilbage 
og bevare hans Forstand, saa at han kunde om- 
vende sig til Gud og bli' et af hans benaadede 
Børn. Og hun begyndte og endte med at minde 
Gud om Løftet, der var givet de troende: « San- 
delig, sandelig siger jeg Eder, hvad som helst I 
bede Faderen om i mit Navn, det skal Eder gives. » 

En Følelse af Tillid og Fortrøstning drog 
svalende gennem hendes Sind. Siden Lillejuleaften 
havde hun mærket Bedring. 

Hun var vis paa det, hvor meget end Doktor 
Thomsen rystede paa Hodet, naar hun talte om 
det. Hallucinationerne, naar han . om Morgenen 
vaagnede op af sine vilde Drømme, var jo rigtig- 
nok af samme Styrke og Varighed. Men det, hun 
knyttede sit Haab til var, at han i alle disse Dage 
havde været ganske normal, naar Anfaldet var 
over, og ikke en eneste Gang, som saa ofte før, 
gaaet i Ørske op over Dagen uden at kunne gøre 
sig fri fra eller bli' klar over sin hallucinerede Til- 
stand. Naar han bare ikke gjorde det, var der jo 
ikke Tale om, at han kunde anses som sinds- 
forvirret. Hallucinationer var ikke det samme som 
Vanvid. Det behøvede jo bare at være Resultatet 
af et overanstrængt Nervesystem. Derfra skrev 
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sig ogsaa hans Pirrelighed og Heftighed. Det var 
Sygdommens Skyld, at han var saa vanskelig at 
omgaas. Hun maatte være taalmodig og ogsaa 
faa Gutterne til det, især Sigurd, der var saa gen- 
stridig af Karakter. 

Hver eneste Morgen i denne Tid havde hun 
med Angest og Spænding vogtet paa Minespillet 
i hans Ansigt, naar han var bleven rolig efter 
Paroksysmen, for at læse sig til, hvad hun havde 
i Vente. Og naar han saa var begyndt at tale, 
havde hun hver Gang set, at hun havde Ret i sin 
Formodning. Der havde ikke været Spor af uklare 
Forestillinger at mærke. Efterhaanden var saa 
Forvisningen om, at Gud endelig havde bønhørt 
hende, dalet ned over hende. Paa sine Knæ havde 
hun takket Gud for hans store Naade og var bleven 
ved med at bede og paakalde. 

« Hjælp! Hjælp! lad mig være. I, Bøddel- 
tølpere ! » skreg pludselig Doktor Holm og slog fra 
sig med begge Arme, idet han strittede imod som 
én, der værgrer sig mod et voldeligt Overfald. 

«I Celle! Nej, P'anden skål ta' jer. Har Dere 
da ingen Samvittighed? Gaa op til jeres eget 
Sted, Dere Blodhunde, som piner Ofrene og ler til 
deres Jammer. Hjælp! Hjælp! Er der ingen, 
som vil være retfærdig !» Han slog og sparkede, 
mens Blikket flyttede sig lynsnart, ligesom hoppende 
i Rummet umiddelbart over hans Sæng. 

Hans Kone kastede sig over ham og kæmpede 
for at gribe fat i hans Hænder. 
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«Men Carsten, kære, snille Carsten, kom til 
dig selv!» — bad hun med skælvende Stemme. 
«Du er jo hos mig, her i Sengen din. Der er 
ingen, som vil gøre dig noget, ingen, ingen, ingen! 
Du er alene med mig, hører du, Carsten!* 

Hun havde faaet sin ene Haand under hans 
Nakke, med den anden holdt hun om hans Arm, 
og Ordene flød som en Strøm fra hendes Læber, 
de bedste og kærligste hun kunde finde. 

Men han ænsede hende ikke. 

Pludselig rev han sig løs og kastede sig over 
til den anden Side, saa at Overkroppen hang helt 
ude af Sængen. Han stemmede Albuen mod 
Gulvet, og idet han holdt den anden Arm afvær- 
gende foran Ansigtet og bøjede Hodet til Side 
med en Bevægelse fuld af Rædsel, vedblev han i 
en lav, besværgende Tone: «Dere skal ikke røre 
mig, siger jeg, Dere skal ikke! Dere er ikke 
værd at lægge Haand paa det hellige, ti vi, som 
lider, vi er hellige, og saa kalder Dere os vanvittige, 
og Dere, som er glade, Dere er som de umælenda^ 
der ikke kan lide, fordi Dere ikke kan tænke, og 
saa kaldes Dere kloge. Nej, siger jeg, nej!» Det 
sidste Ord døde hen i et langt, jamrende Raab. 

Fru Holm, som var sprungen frem af Sængen, 
stod paa de bare Fødder og bøjede sig over ham. 
Hun vidste, at det ikke kunde nytte at røre ved 
ham, før han atter blev stille. I sin Kvide vred 
hun Fingrene i hverandre og flyttede sig nervøst 
frem og tilbage. Et Par Gange dækkede hun et 
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Øjeblik Ansigtet med sine Hænder og bevægede 
Overkroppen paa en hastig, hensigtsløs Maade. 

«Ser I ikke, hvad der foregaar, » — begyndte 
han straks efter i en forandret Tone, hæst hviskende. 
Han spilede Øjnene op og lod dem langsomt vandre 
rundt til alle Sider, som havde han hele Himmel- 
hvælvingen over sig. «Der kommer Solen, den 
løber mod Jorden, se, se, se,» — han talte med 
en rivende Hurtighed, «dens Ild er slukt. Luften 
er bleven selvlysende, lige mod Jorden, ned paa 
den, det er Dommedag, — bom, bam, bamberam ! » 
Det sidste lød som en dump, skurrrende Skratten. 
I det samme faldt Hodet bagover. Han var besvimet. 

Med Opbydelsen af alle sine Kræfter fik Fru 
Holm sin Mand løftet op fra Gulvet. Mens hun 
med den ene Haand støttede hans livløse Legeme 
op mod sit Bryst, gjorde hun med den anden 
Hodegærdet højere, før hun lagde ham tilbage paa 
Puderne. Saa stænkede hun ham med Vand og 
eau de cologne, gned ham under Hjærtekulen og 
holdt ham Naphtadraaber under Næsen. Kort efter 
aabnede han Øjnene, saa sig om med et træt 
Blik, tog sig flere Gange til Panden og klappede 
tilsidst sin Hustrus kolde Kind. Saa laa han stille 
hen med lukkede Øjne. Af og til undslap der 
ham et Suk, som syntes at arbejde sig frem langt 
indvendig fra. 

Fru Holm begyndte at klæde sig paa, mens 
hun hyppig skottede til sin Mand. Hun bemærkede, 
at hans Blik paa en spejdende Maade i ét Væk 
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rettedes mod Døren, og at hans Fingre kramsede 
og kneb i Sengetæppet. Kom hun til at støde 
mod noget paa Vaskeservanten eller Toilettebordet, 
tyssede han heftig og lyttede forskræmt. 

Hun vilde tale til ham, men Lyden af hendes 
Stemme kvaltes i Struben. Var det virkelig muligt, 
at han laa der og pintes videre fort af de for- 
virrede Fantasier, nu, han skulde været klar og 
rolig } 

Var han da falden tilbage? 

«Hvad er det. Vennen min?» fik hun tilsidst 
med Møje frem. « Hvorfor ser du saa mod Døren ?» 

«Hys!» sa' han utaalmodig og løftede Haanden. 
«De er der endnu, hør!» — og han blev ved at 
lytte anstrængt. 

«Hvem er der, mener du, Carsten .^> spurgte 
hun med et sygt Smil og gik hen til Sengen. 

«Hvad vil du plage mig for.^ De, som vilde 
ta' mig, naturligvis* — det kom ængstelig hviskende. 
«Aa, men lad dem ikke slippe ind, jeg ber dig, 
EHse!» Han rakte Hænderne bedende op imod 
hende. 

«Men du har jo drømt det, Carsten. Husker 
du ikke, at det bare er en Drøm.^^)) 

«Drøm!» — han rystede mismodig paa Hodet. 

«Ja vist, som saa ofte før. Du ved, du drømmer 
saa tydeligt. Det ta'r Tid, før du faar arbejdet 
dig ud af det igen. Men ikke sandt, nu vil du 
være kjæk, — nu ved du, at det er, som jeg 
siger ?» — Hun strøg ham kærligt over Panden. 
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«De er derude, de lurer paa mig, jeg for- 
sikrer dig Elise! Hør!» 

«Ja, saa se selv da, Carsten ^ — hun fløj hen 
og aabnede Døren paa vid Væg. '<Ikke et Men- 
neske her.» 

Der blev et dæmpet Rabalder der udenfor. 
Stuepigen rendte Panden mod Kokkepigen. De 
blankpudsede Støvler røg bortover et Stykke. 
Kokkepigen lod, som om det var dem, hun først 
nu var kommen med og havde sluppet af Van- 
vare; hun samlede dem sammen og satte dem hen 
paa sin Plads. Stuepigen gav sig med stor Iver 
til at rulle den lange Straamatte sammen, noget 
hun ellers kun gjorde Onsdag og Lørdag, naar 
Gangen skulde sæbevaskes. 

Fru Holm kneb Læberne sammen og rødmede 
af Vrede. 

«Hvad skal De med Matten .^» spurgte hun. 

«Jeg skulde feje» — kom det forQamsket fra 
Stuepigen, som blev ved at gaa baglængs, forover- 
bøjet, rullende paa Matten. 

Kokkepigen var i en Fart smuttet tilbage til 
Køkkenet. 

Doktor Holm havde rejst sig i Sengen. Han 
holdt de knyttede Hænder afværgende ud foran 
sig. Men straks efter gled der et Udtryk af Let- 
telse hen over hans Træk. Rolig la' han sig til- 
bage paa Puderne. 

«Nu da, Carsten, er du nu overbevist?« spurgte 
Fru Holm, da hun havde lukket Døren. 



H 
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«De kommer nok igen, de Asener » — mum- 
lede han. «Men ser du, jeg havde Ret i, at der 
var nogen » — han saa triumferende ud. «Mig 
lurer de ikke, jeg hører altfor godt. » 

En Timestid senere stod Fru Holm i Spise- 
stuen ved det dækkede Frokostbord og tragtede 
Kaffe. 

«Ved De, om Gutterne er færdig !» spurgte 
hun den indtrædende Stuepige. 

«Jeg skal se efter » — var Svaret. 

«Bed dem saa komme og spise !» 

Kort efter viste Doktor Holm sig, omhyggelig 
paaklædt med snehvidt Skjortebryst og det tynde, 
graa Haar delt i Nakken og børstet fremover mod 
Ørene. Han tog Plads ved Bordet og begyndte 
at læse i Morgenavisen. 

«Har du det bedre nu, Carsten ?» spurgte 
hans Kone. 

Han gjorde en Bevægelse, som om Lyden af 
hendes Stemme generte ham. 

« Bedre ?» gentog han grættent. «Hvad mener 
du med det.^> 

«Du var jo daarlig i Morges, Carsten. » 

«Lad mig være fri for dine Insinuationer. » 
Han saa paa hende med et stikkende Blik. « Daarlig 
— ja, det er vel det, du gaar og venter paa. Du 
synes, jeg lever dig for længe. Tænk, om du blev 
kvit mig!» Han rystede Hodet frem og tilbage 
og talte i en vrængende Tone, som om han efter- 
abede en eller anden. 
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Hans Kone aabnede Læberne for at prote- 
stere, men saa tog hun sig i det og satte sig stil- 
færdig ned. 

«Men det kan du skyde en hvid Pind efter » 
— vedblev han barsk, «baade du og han, Hus- 
vennen din, som du gaar og tisker med om Dagene. » 

«Aa nej, Carsten, sig nu ikke sligt, du har 
Synd for det,» Stemmen var bedende. 

«Synd for at jeg gennemskuer dig! Tror du 
ikke, jeg forstaar, hvad han og du pønser paa.?^ 
Men du kan gærne sige ham, at det nytter ikke, 
han venter paa dig. Du blir ikke Enke paa det 
første, min Mo'r.» 

«Enke, — jeg! Thomsen, han er jo en gift 
Mand.» Hun saa hjælpeløst paa ham. 

«Og ikke heller faar du mig op til Vestre 
Aker^, nej, saa pine, bitter Død. Nu bandte jeg, » 
og han slog i Bordet, saa Opdækningen dansede. 
«Gal jeg! Det skal du aldrig i Evighed faa det til.» 

Fru Holm skænkede Kaffe og satte hen til ham. 

«Hvor pænt dit Haar ser ud i Dag, Carsten, » 
sa' hun venligt, idet hun gik tilbage. «I Grunden 
er det endnu saa fyldigt og blankt. » 

Han strøg sig varsomt med Haanden over sin 
tynde Frisure og lod Fingerspidserne glide ned 
igennem de spidsvoksende, visne Skægdusker. «Ja, 
det skulde jeg mene» — mumlede han fornøjet. 



^ Egnen, hvor Gaustad, Sindssygeasylet, ligger. 
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En har jo været en vakker Mand i sine Dage, » 
føjede han lidt efter til og rettede sig op med en 
stolt Mine. 

Der hørtes Trin udenfor. Fru Holm saa 
hurtig mod Døren og bed i Underlæben for at 
stagge sin Uro. I det samme traadte to halv- 
voksne Gutter ind. Det var deres eneste Børn, 
og der var kun ét Aar imellem dem. Det var 
vakre Gutter, den ældste især, som havde lyst, 
krøllet Haar og aabne, blaa Øjne. Han var lidt 
spinkel bygget, men udmærket velskabt, og hans 
nye mørkeblaa Bukser med Jakke og Vest af samme 
Stof sad godt paa hans slanke Lemmer. Den 
anden var mere firskaaren og havde et bredere 
Ansigt med brune, smilende Øjne og brunt, glat 
Haar. De var klædt aldeles ens, naar undtages, 
at deres smaa, kulørte Silkeslips var af forskellig 
Farve. De saa begge rene og soignerte ud, og 
deres røde Kinder og blanke Øjne fortalte om en 
lang Morgensøvn. 

« Godmorgen, godt Nytaar!» — sa de begge 
to paa én Gang, idet de satte sig til Bords. 

Fru Holm ønskede dem det samme og nikkede 
kærligt til dem. Deres Far var opta't af Avisen 
og lod ikke til at bemærke dem. Begge Gutterne 
kastede fra Siden af et sky Blik paa ham og saa 
derefter usikkert spørgende paa Moren, hvor paa 
de gav sig i Lag med Maaltidet. 

«Naa, Gutter» — sa Doktor Holm pludselig 
uden at se paa dem, <:<har Dere sovet godt i Nat?» 
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«Ja Tak, Papa!» svarte dé i Munden paa 
hinanden. 

Det var tydeligt af deres Bevægelser, at de 
var bange for at gøre Støj. Naar de satte Koppen 
fra sig, skete det varsomt og sagte, og naar de 
bad Moren række sig et eller andet, var det med 
dæmpet Stemme. 

Alligevel var den ældste uheldig og kom til 
at vælte sin Mælkekafife ud over Dugen med et 
Rabalder, saa de alle for sammen. Han blev bleg 
i Kinderne og sendte sin Mor et hurtigt Blik. 

«Hvad skal det bety, at du griser saaledes 
til, Gut!» for Doktor Holm op og betragtede ham 
bistert. 

Gutten blev siddende ubevægelig uden at svare. 

«Han kunde ikke hjælpe det, Papa» — det 
var den yngste, som talte; Stemmen var lav, næsten 
hviskende. 

«Hold Mund, Magnus! Hvem taler til dig.^> 

Der blev et Par Sekunders Dødsstilhed. Fru 
Holm la' sin Serviette over det vaade Sted paa 
Dugen, tog Koppen og fyldte den paany. 

« Vil du svare, Sigurd !» tordnede Doktor Holm. 
«Hvad skal det bety? spør jeg. » 

Gutten rørte sig fremdeles ikke. Haanden laa 
endnu paa den Plet, hvor den var sunken ned, da 
han tabte Koppen. Af og til blinkede han nervøst 
med Øjnene. 

«Saa svar dog, Sigurd » — hviskede Fru Holm, 
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idet hun bøjede sig ned og lod, som hun tog 
noget op fra Gulvet. 

«Jeg kom til» — sa nu Sigurd med en 
underlig tør Stemme og saa et Øjeblik hen paa 
sin Far. 

«Kom til» — hærmed Faren. «Har du Lov 
at komme til, du? Hvad sidder du der og glaner 
for.? Jeg skal lære dig, din trodsige Kanalje !» 
Han tog fat i hans Øreflip og kneb og sled i den 
af al sin Kraft. 

Magnus løftede begge sine Hænder med et 
halvkvalt Raab, som vilde han gribe om Farens 
Arm. Hver Nerve i hans Ansigt sitrede. Men 
Sigurd fortrak ikke en Mine. Han pressede Læberne 
sammen og gjorde ikke Spor af Modstand. Vilje- 
løst lod han sit Hode skåkes frem og tilbage under 
Farens arrige Tag. Fru Holm skjulte sit Ansigt 
i Hænderne uden at gi' en Lyd fra sig. 

«Du skylder din Far Respekt, ved du det.?» 
sa saa Doktor Holm og slap endelig Øreflippen. 

«Har du ikke lært, at du skal hædre din Far 
og Mor, hva'?» Han talte i Præketone. «Staar 
der ikke skrevet, at du blir forbandet, hvis du 
ikke gør det, hva' ? Kan du ikke din Børnelærdom, 
Gut, hva'? Vil du ikke med det gode, saa faar 
du Prygl, til du vil. Forstaar du det, hva' ? Jeg 
skal pille Trodsen ud af dig. La' bli' at sidde og 
stir ! » Stemmen slog pludselig over i et Kommando- 
brøl, der bragte Fru Holm og Gutterne til at hoppe 
paa Stolene. «En slig Uforskammethed 1 » 
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Sigurd rørte ikke mere ved Maden. Koppens 
Indhold blev staaende uænset. Han saa ret frem 
for sig. Omkring Munden laa der et Udtryk af 
tilbagetrængt Forbitrelse, maaske ogsaa af Smerte. 
Blikket var haardt, Brynene trukket op i Haan. 
Al Farve var vegen fra hans Ansigt. Ørelappen 
var rød som dryppende Blod. 

Magnus, der sad lige overfor ham, havde 
Møje med at faa Resten af Ægget og Fransk- 
brødet i sig.. Det bævede om Mundvigerne, og 
hans Øjne fyldtes stadig med Vand. Men han 
lod, som han ikke mærkede det. Ganske lang- 
somt løb Taarerne over Kinderne og dryppede fra 
Hagen ned paa hans Trøjeopslag. 

Saa rejste Holm sig og gik ind i Værelset 
ved Siden af. 

« Stakkels Sigurd » — sa Fru Holm og vilde 
stryge ham over Haaret, men han trak sig bort 
med et Anstrøg af Uvilje og gik hen til Hjørne- 
sofaen. 

« Hvorledes du kan være, Sigurd! — Du er 
da ikke sint paa mig, vel^) Hun saa bedrøvet 
paa ham. 

«N — e — ^j da» — svarte han træ vent og lod 
sig glide ned i Sofaen. 

Magnus havde i al Hemmelighed tørret sine 
Øjne. «Tak for Ma — hm,» han maatte hoste for 
at faa Maalet op. «Tak for Maden, Mama» — 
Stemmen var lidt fugtig. 

2» 



20 Amalie Skram: 

Fru Holm tog ham ind til sig og kyssede 
ham paa Kinden. 

Saa gik hun ud med Blomstersprøjten efter 
Vand til Planterne, 

«Det er virkelig stygt af dig, Sigurd » — be- 
gyndte Magnus formanende. «Være slig mod 
Mama.» 

Sigurd gav en arrig Lyd ifra sig, aabnede en 
Bog, som laa paa Bordet og gav sig til at læse. 

«Ja, er det ikke sandt kanske ?» — Magnus 
gik tæt hen til ham. «Du, du, du!» — han 
puffede til ham for hvert Ord. «Værs go', svar, 
om det ikke er sandt ?» 

« Kan jeg ikke faa Fred for dig. Gut ! » Sigurd 
røg op med et Hvæs som af en Kat. «Hvad er 
det, du staar og ævler for?» Han gik rundt om 
Bordet og tog Plads i det andet Sofahjørne, hvor 
han atter fordybede sig i Bogen. 

«Sinnetag, Vigtigper, Krudtkærring» — Døren 
gik op, og Stuepigen kom for at ta' af Bordet. 
Da hun var vel ude igen med det fuldt besatte 
Bræt, begyndte Magnus, hvor han slap. 

«Sinnetag, Ilskekop, Særgris, fy for en Skam, 
fy for en Skam!» Han stod og pegte Fingre 
ad ham. 

« Højre eller venstre. Gutter .^> lød det pludselig 
bag ved dem. I den aabne Dør stod deres Far 
og strakte sine tæt lukkede Hænder frem imod dem. 

« Venstre » — sa Magnus efter at ha' betænkt 
sig lidt. 
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«Nej, ikke den Gang» — Holm aabnede 
Haanden og lod ham se, at den var tom. Saa 
skjulte han Hænderne paa Ryggen og foretog et 
Par Ombytninger af Indholdet. 

«Om igen» — sa han saa. « Højre eller 
venstre ?» 

Magnus var kommen i Humør igen. Han 
fulgte Farens Bevægelser med en spændt og for- 
nøjet Mine. 

«Den!» raabte han og slog et Klask paa den 
anden Haand. 

Doktor Holm kasted Overkroppen bagover 
med en Grimace, som skulde udtrykke den højeste 
Overraskelse. «Se mig til den Fulassen! Og jeg, 
som tænkte, jeg skulde narre ham.» 

Magnus slog sig paa Knæerne og lo af Glæde. 

«Ja, Gevinsten gir du vel mig?» — spurgte 
Holm og lod, som om han vilde stikke Pengene 
til sig. Men Magnus for ind paa ham og vristede 
dem fra ham under høj Latter. 

«Nu du, Sigurd! Lad os nu se, hvad Held 
du har. » Doktor Holm tog sin Portemonnæ frem. 

Sigurd havde iagttaget sin Fars Adfærd med 
et koldt, kritiserende Blik. Han kunde mindst af 
alt fordrage, naar han gav sig til at gøre Narre- 
streger med dem. Hvordan han end havde baaret 
sig ad i Forvejen, saa skulde de komme logrende 
som Hunde, saa snart han bare fløjtede. Det 
vilde han ikke, ikke om han saa blev slaaet ihjel 
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for det. Naar han var bleven forurettet, saa vilde 
han ogsaa ha' Lov til at være det. 

«Nej Tak, Papa, jeg vil ikke» — svarte han 
med en let Dirren i Stemmen, idet han rejste sig. 

«Snak med dig, Gut, kom nu bare, naar din 
Far vil være saa snil!» 

«Jeg har ikke Lyst.» Det kom saa kort og 
spinkelt, men der var noget staalsat i Maaden. 

Magnus sneg sig tæt forbi ham. «Gør det 
da!» hviskede han. 

.<Ja, du er nu altid dig selv lig! Bestandig 
saa venlig, saa imødekommende, saa tækkelig » — 
vrængede Doktor Holm. «Hva', ikke sandt, at 
det er du?» 

Sigurd gav intet Svar, bare stod og saa ham 
stift ind i Øjnene. 

«Hvor det maa være hyggelig at være saa 
elskværdig. Hva', synes du ikke, det er hyggeligt?* 

«Aa — h — jo» svarte Sigurd ligegyldig, idet 
hans Overlæbe krusede sig haanlig, og Øjnene 
skød et koldt Blink. 

« Tværdriver !» skreg Holm ude af sig selv. 
«Din uforskammende Slubbert ! » Og Slagene faldt 
susende paa Guttens Øren og Hode. 

«Aa nej, ikke slaa ham, ikke gør det, søde, 
snille Papa!» — jamrede Magnus, der løb til og 
trak ham i Frakken. 

Instinktmæssig havde Sigurd først løftet Ar- 
mene op som et Skjold foran Ansigtet, men i 
næste Nu greb han sig med begge Hænder om 
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Hodet og tog med bøjet Nakke og ganske stum 
mod Pryglene. 

«Han ærgrer Livet af mig, den Gutten » — 
stønned Doktor Holm, da han var træt af at slaa. 
« Aldrig kan han være ordentlig. » Derpaa forlod 
han Stuen og slog Døren haardt i efter sig. 

Aldrig saa snart var han borte, før Sigurd 
sprang frem over Gulvet med et Ansigt, der var 
fordrejet af Lidenskab. Foran Døren, hvorigennem 
Holm var gaaet, stod han stille og trampede som 
en afsindig, I en rivende Fart og tænderskærende 
gav han fra sig en Masse helt eller halvt ufor- 
staaelige Skældsord, medens Taarerne formelig 
styrtede frem af hans Øjne. 

«Jeg tror min Sandten, du er bleven gal, 
Sigurd, » udbrød Magnus, der saa til i nogen Af- 
stand, maabende af Forskrækkelse. Da Sigurd 
havde raset fra sig, tørrede han omhyggelig sit 
Ansigt, stak Hænderne paa Ryggen og gav sig 
til at vandre langsomt op og ned ad Gulvet. 
Magnus fulgte ham med Øjnene. Efterhaanden, 
da han saa, at Sigurd var bleven rolig, fortog 
Forskrækkelsen sig. Pludselig brast han i Latter. 
Sigurd standsede et Øjeblik og tilkastede ham et 
biskt Blik, hvorpaa han atter fortsatte sin Marsch, 
Magnus lo stedse mere og mere. « Hvalp !» hvæste 
Sigurd, tog ham om Nakken og drog ham mod 
Udgangsdøren. 

«Slip mig, vil du slippe mig!» skreg Magnus 
og stred imod. 
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Med en kraftig Anstrængelse fik han slidt sig 
løs og flygtede opover igen. Sigurd for efter og 
fik atter fat i ham. 

«Pas dig bare, eller vil du jeg skal hyle, saa 
Papa hører det? Kan du ikke være i Fred med 
dig, Sigurd » — kom det straks efter mæglende, 
som angrede han Trudslen med Faren. 

«Ja, vil du la' bli' at le?» spurgte Sigurd 
befalende. 

«Ja, vil du ud og age Kælkebakke, da.^> fore- 
slog Magnus. 

Sigurd drejede sig om paa Hælen uden at 
svare, lod sig glide ned i Sofaen og tog atter fat 
paa sin Læsning. 

Men Magnus gav sig ikke. 

«Kan du'ke komme ud og age Kælkebakke? 
Du, du, kan du'ke! Det er lumpent af dig. Kan 
du'ke komme ud og age Kælkebakke, du, du, du?» 
Og han trak ham i Trøjeærmet og gentog det 
samme op igen og op igen i et Kør. 

«Hold Mund!» raabte pludselig Sigurd. Det 
kom med slig Kraft og var ledsaget af saa haardt 
et Spark i Gulvet, at Magnus for i Vejret. I det 
samme kom Fru Holm ind. 

«Nej fy, Sigurd — siger du hold Mund til 
din Bro'r?» 

«Han plager mig» — var det korte Svar. 

« Plager ham, nej, hør for en Vigtigper! Jeg 
bare ber ham komme ud og age Kælkebakke. » 

«Det synes jeg virkelig du skulde, Sigurd* 



« 
« 
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— sa Fru Holm opmuntrende. «Nu er det dog 
ble't for sent til at gaa i Kirke. » 

<]eg læser » — svarte Sigurd afgørende. 

<Ja, i Regnebogen » — lo Magnus. «Tænk 
dig til, Bohrs Regnebog! Det er bare for at 
trodse. » 

«Du vil ha' godt af at komme ud» — ved- 
blev Fru Holm. « Vejret er saa pænt, og Føret 
maa være brilliant.» Hun saa gennem Vinduet 
ud paa Gaden. 

«Hører du nu, hvad Mama siger, du, du, du! 
Vil du ikke gøre det, naar Mama siger det en- 
gang ?» Han blev ved og blev ved og forsøgte 
ihærdig at puffe Sigurds Albu udenfor Bordkanten. 
Sigurd sad med Haanden under Kinden og Øjnene 
i Bogen, tilsyneladende uden at ænse, hvad der 
foregik. Men med ét fik Magnus et Stød, saa 
han fløj baglæns hen ad Gulvet, ledsaget af disse 
Ord: «Hvis du ikke nu holder Fred, saa faar du 
Prygl, saa meget du ved det.» 

«Fy, skam dig, Sigurd! *Hvor kan du være 
saa uskikkelig mod din eneste Bror paa en Nyt- 
aarsdag?» Fru Holms Tone var strængt tilrette- 
visende. 

« Hvorfor kan han ikke la' mig være da?» 

«Jeg bare ber ham komme ud og age Kælke- 
bakke, jeg» — sa Magnus og saa højst uskyldig ud. 

«A — a, ti stille med dig! Du er saa slu, at 
det er en Gru, du ved, jeg bli'r sint, og derfor 
gør du det.» Han stødte Ordene dæmpet frem 
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paa en indædt, forbitret Maade, og samtidig for 
hans knyttede Næve med en hurtig Bevægelse hen 
imod Magnus' Ansigt. 

«Nej, hør, ved du hvad, dette gaar for vidt, 
Sigurd !» udbrød Fru Holm opbragt. «Jeg tror, 
det er bedst, du gaar ind paa jeres Værelse, indtil 
du bli'r snil igen.» Og hun tog ham i Armen og 
førte ham bort over Gulvet. 

Han gjorde sig løs med et iltert Ryk. 

«Jeg kan godt gaa alene » — sa han i en 
stram Tone og gik ud med afmaalte Skridt. 

«Jeg vil dog se efter, om der er gjort i Stand 
derinde » — mumlede Fru Holm og fulgte efter. 

Da Magnus blev alene, grebes han af et Slags 
Anger, som han søgte at fordrive ved at gennem- 
gaa i Hukommelsen, hvad han havde sagt, og 
hvad Sigurd havde sagt, hvorefter han følte sig 
beroliget med Hensyn til sin egen Opførsel. Allige- 
vel kunde han ikke værge sig for en vag For- 
nemmelse af Skamfuldhed. For at adsprede sig 
tog han op sin Portemonnæ og gav sig til at 
tælle de Smaapenge, Faren havde gi't ham. 

Sigurd gik imidlertid ind paa sit og Broderens 
fælles Soveværelse, satte sig rolig ned ved Bordet 
foran Vinduet og stirrede ud paa Gaardspladsens 
sortegraa Murvægge. Som han sad der med Hodet 
stærkt paa skæve og Kinden støttet i Haanden, 
saa han uhyre melankolsk ud. Ophidselsen fra 
før var borte, og hvert et Træk i hans Ansigt var 
ligesom gaat til Hvile i en forstenet Bedøvelse. 
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Fru Holm lagde nogle Kokes paa Kakkel- 
ovnen. Saa stillede hun sig op ved Vinduet og 
betragtede Sigurd. Han flyttede ikke Blikket, og 
ikke en Muskel i hans Ansigt forraadte, at han 
mærkede det. Hun korsede Armene paa Brystet 
og lod sine Øjne ufravendt hvile paa ham. Hun 
vilde bringe ham til at se paa sig. Men det 
nyttede ikke. 

«Skal du ikke ta' dig en Bog og læse i?» 
spurgte hun tilsidst. 

«Nej,» svarte han fremdeles ubevægelig. 

«Hvad vil du da bestille paa, mens du sidder 
her ? » 

«Kede mig» — sa han tonløst. 

Fru Holm stod endnu lidt og saa paa ham. 
Saa gik hun fra ham. 

Der var ingenting Sigurd vidste saa vel, hvad 
var, som det at kede sig. Det kunde komme 
pludselig over ham, naar han holdt paa at læse 
Lektier, naar han legte med Magnus, eller naar 
han i Timerne sad paa Skolebænken. Og det var 
ikke nogen almindelig Kedsomhed, men en Ked- 
somhed, som gnavede og grov i hans Indre, saa 
han undertiden havde Trang at lægge sig plat ned 
paa Gulvet og hyle. Men saa snart han i Tan- 
kerne havde foreta't Eksperimentet, havde han 
ikke Lyst til det heller. Ikke til det engang. 
Aa dette at ikke ha' Lyst til det værdige Gran! 
Og saa sa de, at Livslede var noget, som Børn 
ikke kendte til. Ja, de sa nu saa meget Sludder, 
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de voksne, og saa var de saa uretfærdige og saa 
væmmelige, han hadede dem allesammen, nej, ikke 
sin Mor alligevel, skøndt hun kunde være bra lej 
hun ogsaa undertiden. Det var bare, naar han 
legte « Indianere » nede paa Kontraskæret, at han 
rigtig morede sig, jo, ogsaa paa Ballerne og paa 
Langski for Resten — aaja, Skøjte-Is og Kælke- 
bakke var jo heller ikke saa værst. Men alt som 
var Moro, stod saa kort paa, og saa var det op i 
det samme igen. 

Hvis han bare havde været født i en anden 
Tid, den Gang der var Helter og Kæmper, i 
Vikingeperioden f. Eks., det vilde været Liv, det. 
Nu var der ingen Helter mere, og derfor var det 
saa kedeligt at leve. Eller hvis han havde haft 
en anden til Far, for hans var ikke som de Fædre, 
Kammeraterne havde, og han kunde ikke forstaa 
sig paa sin Mor, som havde ta't ham til Mand 
og havde villet ha' Børn med ham — ish, uf! 
Der var mange rare Grejer i Verden. 

«Hvad var det, som gik af Sigurd, hvorledes 
kom det.^> spurgte Fru Holm Magnus, idet hun 
traadte ind i Spisestuen. 

Saa fortalte Magnus om Pengene og Pryglene, 
og hvad der videre var forefaldet. 

« Stakkels Sigurd, fik han nu Bank igen,» 
mumlede hun. «Det er ikke godt at være ham 
heller. Men han er nu ogsaa saa stædig. » 

«Ja, og var det vel ikke stygt af Sigurd, at 
han ikke vilde age Kælkebakke, Mama?» 
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:Aajo, vist var det, men derfor behøver jo 
ikke du ogsaa at sidde inde og surmule. » 

«Jo, for Kælken er saa tung at dra, opover 
alene, og saa desuden er det ingen Moro, naar 
Sigurd ikke er med.» 

«Du kan jo hente Casper eller faa fat paa 
Portnerens Anton. » 

«Ja, Anton! Han er saa kæk at ha' med» 
— raabte Magnus glad, og i et Par Spring var 
han ude af Døren. 

Fru Holm gik ind i Dagligstuen. Gennem 
den portierebehængte Dør, der førte til Holms 
Værelse, saa hun sin Mand sidde tilbagelænet 
paa en Stol. Hænderne hang løst ned og Munden 
var halvaaben. 

«Skal jeg læse Prækenen for dig, Carsten ?» 
spurgte hun, staaende i Døren. 

Han trak nogle Rynker paa den ene Side af 
Næsen og rystede svagt paa Hodet. 

« Kanske det kunde gøre dig godt, » vedblev 
hun. «Lad os prøve. » 

«Nej» — svarte han uden at forandre Stilling. 

«Lad os søge Trøst og Hjælp der, hvor den 
ene er at finde. Aa, hvis du vilde bede, Carsten !» 

« Trøst » — gentog han og rettede sig op. 
«For mig er der ingen Trøst. Jeg er et ulykke- 
ligt Menneske, plaget og forfulgt paa alle Kanter. 
Min Kone ønsker Livet af mig» — Stemmen var 
klynkende — «mine Venner snur mig Ryggen, 
mine Børn forhaaner mig. Du, den Sigurd, » — 
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han for op med Pilhast og stillede sig foran hende, 
— «det er en ondskabsfuld Gut.» 

«Nej, men han er bange for dig, Carsten.* 

« Bange for mig! Jeg, den snilleste og kær- 
ligste Far, der kan tænkes. Men naturligvis, jeg 
mishandler ham vel, aajo, jeg véd det godt, nu 
skal det hedde sig, at jeg mishandler ham.» 

«Aa nej da, Carsten, men du misforstaar ham. 
Han er indesluttet og faamælt, og saa tror du, det 
er Trods. » 

« Tænke sig, mishandler ham, mit eget Kød 
og Blod!» Han knyttede Hænderne, holdt dem 
op ved Siden af Ørene og rystede dem heftig frem 
og tilbage. «De sa ogsaa, at jeg mishandlede de 
gale, at jeg sultede dem, og det var vel sandt, 
det ogsaa, kan jeg tænke ?» Han begyndte at 
fare op og ned ad Gulvet. 

Hun vendte sig stille fra ham og gik tøvende, 
ligesom ræd for, at han skulde mærke det, 
hen til Bogskabet, hvorfra hun udtog Birkedals 
Prækenbog. 

Han fulgte efter hende, rev Bogen ud af 
hendes Haand og slængte den paa Bordet. 

«Hvad skal det Sludder til!» sa han vredt. 
«Vil du kanske læse din Samvittighed i Søvn? 
Men bild dig bare ikke ind, at det vil lykkes dig, 
ja, for det er din Skyld altsammen 1» 

Hun holdt Hænderne for Øjnene og virrede 
sagte med Hodet. 

«Hvis ikke du havde bedraget mig — hvad, 
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vil du nægte det?» raabte han med et Sæt. «Du 
har været en forfløjen Taske, jo, du har! du har! 
du har haft Elskere, som du har staaet og kysset 
bag Dørene, — saa vilde jeg aldrig faa't Syg- 
dommen igen. Din Skyld var det ogsaa, at jeg 
maatte sælge min Forretning. Jeg drev Aager 
med de gale, sa de, og jeg gjorde det, jeg gjorde 
det! Jeg pinte og persede disse fattige Syndere, 
til de havde betalt mig den sidste Hvid» — han 
vrængte det hvide af Øjnene ud. «Jeg sugede 
Tusend paa Tusend ud af deres Elendighed. Og 
hvorfor? Fordi min Kone aldrig fik nok til sine 
Dragter og Fester. Forbandet være den Dag, du 
blev min Hustru! Forbandet være den syndige 
Kærlighed, jeg bar til dig, » han hævede truende 
Haanden. « Hvorfor tog du mig, naar du ikke 
var glad i mig? Hvad vilde du med mig?» Han 
var faret ind paa hende og stod og rystede hende 
i Skulderen. 

«Jeg var glad i dig, Carsten. Ved Gud, jeg 
var det.» 

«Du lyver !» skreg han. Han slap hende plud- 
selig og begyndte at drive paa Gulvet. 

«Du taler afsindigt, Carsten, du dræber mig 
paa denne Maade.» 

«Afsindigt» — snerrede han. «Er det mig, 
du siger er afsindig? Det er en Helvedes Løgn, 
den største Bagvaskelse, der nogensinde er slynget 
ud efter en hæderlig Mand. Men bi du bare, jeg 
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skal vise dig, at jeg ikke er afsindig. Bi nu, til 
min store Bog er færdig. » 

Hun sank om paa en Stol og begyndte at 
græde. 

Han stillede sig op mod Væggen med Hæn- 
derne paa Ryggen og saa paa hende. Lidt efter 
lidt formildedes hans Mine. Øjnene fik et smerte- 
ligt, dybt bekymret Udtryk, Mundmusklerne be- 
g>'ndte at skælve, og tilsidst var hele Ansigtet 
fortrukken i en ynkelig Grimace. Han tog sig 
flere Gange til Panden og vred stille Hænderne. 
Saa gik han hen til hende, sank paa Knæ, lagde 
Hodet i hendes Skød og hulkede. Hun strøg ham 
over Nakken og tyssede paa ham. 

«Rejs dig op, Carsten !» — bad hun. «Du 
maa ikke ligge saaledes.» 

Han kom sig langsomt paa Benene. 

«Kys mig!» — sa han, og der kom pludselig 
et lystent Smil om hans Læber. Han lagde Armene 
om hendes Liv og drog hende til sig. 

Hun adlød med en Gysen. Han trak hende 
ind i den anden Stue, fik hende ned paa Sofaen 
og begyndte at kærtegne hende med ubændig 
Vildskab. Tungen hang ham ud af Munden, og 
han udstødte en knurrende, dyreagtig Lyd. Disse 
Paroksysmer af Kælenskab, som han undertiden 
fik over sig, var hende det værste af alt. Vejret 
forgik hende under hans knugende Favntag og 
brutale Gramserier, men hun gjorde aldrig nogen 
Modstand. Hun tog det som hørende med til det 
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Kors, Gud havde lagt paa hendes Skuldre, og som 
hun havde gjort sig til Opgave at bære uden at 
klage. Naar han saa havde raset fra sig, kunde 
hun alligevel ikke værge sig . for en Følelse af 
Skamfuldhed og Afsky. Det syntes hende, at hun 
havde været Genstand for et Slags Voldtægt. Men 
det vidste hun var syndige Tanker, som hun skulde 
forjage ved Bøn. 

En Stund efter sad hun med Albuen paa 
Bordet og Haanden skyggende for Øjnene og læste 
i Prækenbogen. Men hun vendte ikke Bladet, 
skøndt hun for længe siden maatte være kommen 
til Ende med Siden. Blikket hang stift og dødt 
ved Bogstaverne, og Ordene fik ingen Mening for 
hende. 

Doktor Holm laa paa Sofaen inde hos sig 
selv. Hun havde bredt et Slumretæppe over ham 
og haabet, han skulde falde i Søvn. Men efter 
nogle Minutters Forløb hørte hun ham fare op. 
Gennem Haandens skilte Fingre saa hun ham gaa 
op og ned, snakkende og gestikulerende. Af og 
til stod han stille og saa ud, som han holdt et 
Foredrag til en stor Forsamling. Naar han gik 
saaledes, vidste hun, at hans Forstand var helt og 
holdent omtaaget. 

Saa med ét kom han farende gennem Stuen, 
hvor hun sad, og gik med stor Hast ud i Entréen. 

«Hvor skal du hen, Carsten .^) raabte hun 
efter ham. 

3 
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Paa Nytaarsvisiter» — svarte han tilbage 
gennem den aabne Dør med en forceret Munterhed 
i Stemmen. 

Hun rejste sig ganske bestyrtet. «Men til 
hvem da, Carsten ?» 

«Til forskellige » — han stod og børstede sin 
høje Hat. « Enhver betydelig Samfundsborger 
skylder at gøre Honnørs hos Autoriteterne, dem, 
der staar i Spidsen for Statsstyreisen som Biskop- 
pen, Hofmarskalken, Arméens Øverstbefalende og 
Statsraadets Medlemmer.* 

«Men det plejer du jo ikke, Carsten, og du 
kender dem jo heller ikke.» 

«Jeg, ikke kender !» — han slog sin Haand- 
flade mod Frakkebrystet. «Jeg kender alle dem, 
jeg vil kende, og alle kender mig. Du husker 
nok ikke, at jeg er paa Veje til at bli' verdens- 
berømt. » 

Hun stod og overvejede aldeles fortvivlet. At 
faa ham snakket fra det, vidste hun ikke var at 
tænke paa, og la ham gaa ud, slig som han var 
stelt i Dag ... 

«Lad mig gaa med dig, . Carsten ! » — sa hun 
saa rolig som muligt. «Jeg trænger saa til Luft.» 

«Umuligt! Paa officielle Visiter gaar det ikke 
an at tage Damer med. Vidste du ikke det, 
Vennen min.^» Han saa paa hende med et med- 
lidende Smil. 

Der var ingenting at stille op. Hun maatte 
la' ham gaa og lade som intet. Kanske vilde han 
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alligevel klare sig bedre end venteligt. Undertiden, 
naar han kom mellem fremmede, kunde han jo 
opføre sig aldeles som et andet Menneske. Og 
kanske blev han slet ikke modtaget, men fik bare 
levere Kort. 

Hun saa gennem Vinduet efter ham. Der 
gik han strunk ned ad Gaden, støttet til sin sølv- 
knappede Stok. Den venstre Arm bevægede han 
frem og tilbage paa en egen, taktfast Maade, Hodet 
tilbagekastet, Ryggen vuggende ganske svagt i 
Hofterne. Saa drejede han om Hjørnet og for- 
svandt. Med et dybt Suk gled hun ned i en 
Lænestol, lagde sig bagover og lukkede Øjnene. 



* * 

* 



Hendes Ungdom var gaat hen i Tant og Fjas. 
Fra sit sekstende Aar, da hun blev konfirmeret, 
havde hun været meget med. Hun havde haft en 
Del Forelskelser af dem, som varer højst 14 Dage. 
Saa var hun bleven ræd for sit flygtige Sind og 
havde foresat sig at faa en ordentlig Kærlighed. 
Hun havde læst noget om, at den, som vil vinde 
en Menneskesjæl, maa udlevere sin egen, og siden 
da begyndte hun at gi' sig mere hen i Væsen og 
Samtale, naar hun traf en Herre, hun syntes om. 
Men det gik ikke, som hun tænkte. Mændenes 
Kur blev saa altfor paagaaende. De havde tilladt 
sig Friheder, som havde oprørt og skræmt hende, 
og naar hun saa trak sig tilbage i Skræk over sig 
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selv, fordi Fejlen dog maatte stikke hos hende, 
havde det vist sig, at de ingenting vilde hende. 
Gang efter Gang havde hun foresat sig at være 
forsigtigere ved næste Lejlighed, men altid var det 
endt paa samme Maade. Da hun var tyve Aar 
gammel, sa' hun sig selv, at nu endelig var hun 
bleven voksen. Hun havde lært at foragte Kærlig- 
heden. Ingen skulde bilde hende ind, at alt det 
var andet end Pøjt. Hendes Væsen blev afvær- 
gende og angribende. Hendes Sind samlede sig 
om dette ene, at være paa sin Post. Hendes Mor, 
som før havde bebrejdet hende, at der var noget 
udfordrende i hendes Maade at være paa overfor 
Herrerne, skændte nu, fordi hun var fornærmelig 
afvisende. Alt som Tiden gik, gled hun over i 
en Art velvillig Ligegyldighed. Ved fireogtyve 
Aars Alderen troede hun sig udslukt og færdig. 

Saa var det, at hun stødte paa Holm. Hun 
vidste akurat om ham, at han som ung Student 
havde været Patient paa et Galehus i Slesvig et 
halvt Aars Tid, at han havde ta't medicinsk Em- 
bedseksamen med Laud, at han nu var Reserve- 
læge paa Gaustad, og at man sa' om ham, at 
han havde ført et vildt Liv. Hun traf ham 
af og til i en af sine Veninders Hjem. En 
Gang i et Aftenselskab havde man efter Bordet 
talt om en midaldrende Læge, der nylig havde 
giftet sig med en Pige paa 19 Aar. Man bekla- 
gede hende og sa', det var Synd, hun skulde 
kaste sig bort til slig en halvgammel Roué. Holm 
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forsvarte ham og mente, at der fra hans Side intet 
var i Vejen for, at Ægteskabet kunde bli' lykke- 
ligt. "En af Fruerne havde slaat Rynker paa Næsen 
og mumlet noget om en Fyr med den Fortid. 
«Men, du gode Gud, han elsker hende jo! » havde 
saa Holm raabt. «Ja vist, ja, det har han gjort 
med saa mange, » havde saa Damen ta't til Gen- 
mæle, «og desuden. De tror da vel ikke, at saa- 
dan en smule Kærlighed skal kunne gøre et Men- 
neske til en anden ?» «Jo undskyld, Frue, det er 
netop hvad jeg tror,» havde saa Holm forsikret. 
« Kærligheden er den Livets Tid, der renser og 
genføder, ja, se De blot, jeg spøger ikke; her er 
ikke Tale om værdige eller uværdige, naar Kær- 
ligheden træffer deres Hjærter, saa er de udvalgte 
og frelste.* 

Hans Ord havde haft en egen, halvt for- 
bløffende, halvt betagende Virkning. Et Par ganske 
unge Piger forsøgte at trække paa Smilebaandet 
med et forlegent eller fnisefærdigt Udtryk, men 
hun, som senere blev hans Hustru, følte sig til 
Mode, som om der var gaat en elektrisk Rystelse 
igennem hende. Hendes Øjne havde ufravendt 
hvilet paa ham, mens han talte. Da han sluttede, 
saa han hen paa hende med et Blik saa ømt og 
straalende og hengivelsesfuldt, at der gød sig ud 
over hende som et Bad af varme Straaler. Uden 
at røre sig lukkede hun et Øjeblik Øjnene. Hun 
var blændet som ved Glansen af noget, hun vilde 
kalde for en Aabenbaring. I samme Nu vidste 



^3 Amalie Skram: 

hun, baade at hun elskede ham, og at hun var 
genelsket. Dette var Kærligheden, saaledes maatte 
den komme over et Menneske. Om Aftenen, da 
hun klædte sig af, brast hun i Graad foran Spejlet 
og lovede sig selv i dyre Ord, at ham eller ingen 
vilde hun gi' sit Liv. Og da hun saa blev for- 
lovet med ham — den Tilstand af Lykke! Om 
sligt havde hun aldrig drømt. Og det var hende, 
som havde lad't haant om Kærligheden! Nu havde 
hun følt dens undergørende Magt. Den havde 
forvandlet hende. Hun var bleven god, helt 
igennem god. Da hun gik til Konfirmation, havde 
Præsten talt saa meget om det at fødes paany. 
Nu vidste hun, hvad det betød. Til Tider følte 
hun sig løftet af en overstrømmende Taknemme- 
lighedsfølelse ; hun maatte knæle og græde af 
Glæde. Hvad kom det hende ved, at hendes 
Forældre havde imod Forlovelsen, at de sa', han 
var for gammel, og at der var Sindssygdom i 
hans Slægt, at de overhodet ikke syntes om ham. 

Hun elskede, elskede ham. Ved at gi' hende 
sin Kærlighed havde han udløst hende fra den 
Skintilværelse, hvori hun havde levet uden at vide 
det, og draget hende over i en Verden, hvor der 
var Liv i Stedet for Tomhed, Glæde i Stedet for 
Mismod, Fylde i Stedet for Goldhed. 

Saa blev hun gift og levede et Aar i den 
fuldstændigste Lykke. Men saa hændte det utro- 
lige, at hendes Mand, samtidig med at hun ikke 
kunde mærke det mindste Spor af Forandring i 
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hans Kærlighed til hende, var forelsket i hendes 
bedste Veninde og endog stod i Forhold til hende. 
Ved et af disse Puds, som Skæbnen undertiden 
synes at nK)re sig med at spille Menneskene, var 
hun kommen efter det. Hun havde ligget paa 
Landet nede ved Drøbak for at bade i Sommer, 
maanederne; der var ogsaa den omtalte Veninde, 
som for Resten tog til Byen i Ærinder hveranden 
eller tredje Dag. Hendes Mand besøgte hende en 
Gang om Ugen. Saa fik hun en Dag et Brev fra 
ham adresseret til hende, men skrevet til Veninden. 
Det Brev, hun skulde haft, havde saa Veninden faat. 

Ved denne Opdagelse følte hun sig som ramt 
af Lynild. Fodfæstet under hende reves bort med 
det samme. Længe efter havde hun Fornemmelsen 
af at hænge løst i Luften midt ude i tomme 
Rummet, uden saa meget som et Straa at gribe 
efter, eller en Fodsbred Jord at redde sig over 
paa. Hvad hun havde lidt i den Tid, som paa- 
fulgte, taalte hun aldrig siden at tænke paa. Alt 
løb i ét for hende. Der var ikke mere Forskel 
paa godt eller ondt. Ret eller Uret. Det hele 
var en eneste Masse af Modbydelighed og Menings- 
løshed. Og saa den sviende Bitterhed i Sjælen 
over, at han havde forraadt hende. 

Senere hen da Veninden var bleven gift i en 
anden By, og hendes Mand havde været utrættelig 
i sine Bestræbelser for at genoprette Skaden, havde 
hun forsøgt at lappe sammen paa sin ødelagte 
Kærlighed. I enkelte Stunder troede hun ogsaa. 
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det var lykkedes, men naar saa den, ved kunstige 
Midler skabte Stemning tabte sig, kendte hun sig 
haabløs som en vildfarende Ørkenvandrer. Tilliden 
var borte, og ikke for al Verdens Skatte lod den 
sig købe tilbage. Det, der havde gi't deres For- 
hold dets Ynde og Glans, eksisterte ikke mere for 
hende. Hun var bleven til en ganske almindelig 
gift Kone, en af de mange, der bliver ved at leve 
i Ægteskab med sin utro Mand. — Efterhaanden 
vænnede hun sig dog til at ta' Sagen roligt. Det 
var uforsvarligt og dumt at sætte hele sin Sjæl 
ind i et enkelt Forhold. Tilværelsen var nu en 
Gang ikke saaledes beskaffen, at den honorerte de 
hele Fordringer. Det gjaldt at sætte Foden paa 
Nakken af Livet, at ikke Livet skulde komme med 
sin Fod og sætte den paa Nakken af os. Hun 
fik det med at spotte over alt og være lige glad 
ved, hvad hun saa hørte, og hvad der saa foregik. 
«Det er ingen Sag at forme sig om, bare en ved, 
hvordan de vil ha' det» — havde hun ofte sagt i 
den Tid. Hun vidste med sig selv, at hendes 
Sjæl var bleven kold og fræk, og at hun følte og 
tænkte som en, for hvem intet er helligt, men 
hun syntes slet ikke, at hun fandt sig ilde ved 
det, tværtom hun trivedes saaledes. 

Sit første Barn fik hun to Aar efter hin 
Sommer i Drøbak. Hun havde ventet sig saa 
meget af dets Fødsel; i Moderglæden vilde der 
være Erstatning at finde for det Skibbrud, hun 
havde lidt paa sit Liv. Naar hun havde sit Barn 
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paa Skødet, vilde hun være rig nok til ikke at 
forlange mere. Men deri blev hun skuffet. Barnet 
fyldte hende ikke. Aldrig havde hun følt Savnet af 
sin tabte Kærlighed dybere, end da hun var bleven 
Moder til det lille Væsen, hvis Fader hun ikke mere 
brød sig om. Til Tider kunde hun slet ikke føle, at 
det var hendes Barn ; det forekom hende saa frem- 
med og uvedkommende, og naar det var uroligt om 
Nætterne og hun vaagnede ved at høre det skrige 
i Værelset ved Siden af, hvor det laa med Barne- 
pigen, kunde hun bli' ærgerlig over at faa sin 
Søvn spoleret. Bagefter græd hun saa ofte Selv- 
anklagelsens bitre Taarer, fordi hun ikke havde 
Moderkærlighed nok. — Da det andet Barn kom, 
gik det hende ligedan, men da var det ikke noget 
nyt, og hun tog det, som det skulde saa være. 

Paa den Tid var det, at hendes Mand rejste 
til en af Vestlandets Byer for at undersøge For- 
holdene og om muligt oprette en privat Sindssyge- 
anstalt der. Planen lykkedes over . Forventning. 
Ejendommen, han havde set averteret til Salgs, 
egnede sig fortrinlig til Øjemedet, og den Penge- 
sum, man fordrede udbetalt, var netop hvad han 
kunde disponere over. Han søgte straks Afsked 
fra sin Stilling paa Gaustad og kunde allerede 
efter et halvt Aars Forløb skrive til sin Hustru, 
at alt var beredt til hendes og Børnenes Modtagelse. 

Livet i den vestlandske By behagede hende 
fra først af ikke. Men lidt efter lidt blev hun 
draget ind i en Hvirvel af Selskabelighed og blev 
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snart Sjælen i den Kreds, som gik for at være 
Byens første. Aldrig havde hun levet saa mor- 
somme Dage. Vinteren forløb med Baller og 
Sammenkomster og Privatkomedier, og om Som- 
meren laa hun med Børnene i Hardanger og havde 
foruden Landlivsglæderne ogsaa den Fornøjelse at 
gøre Vintervennerne, der kom paa Besøg, jaloux 
paa de østlandske Herrebekendte, der tilbragte 
Sommerferierne sammesteds. Efterhaanden blev 
hun imidlertid inderlig træt og ked af dette Liv. 
Hun trak sig mere tilbage og omgikkes en Tid- 
lang saa godt som bare nogle unge Læger, som 
hendes Mand var kommen i Berøring med, og som 
skiftedes til at være Hjælpelæger paa Anstalten. 

Til alle disse Læger havde hun staaet i et 
intimt Venskabs og Fortroligheds Forhold, en efter 
en. Hun havde været meget liberal i Retning af 
de Friheder, hun gav dem Lov at ta' sig lige- 
overfor hende. Alle de Smaatilnærmelser, som en 
vis Art Herrer tillader sig overfor den Kvinde, de 
« lægger an paa», lod hun passere uden at lade 
som hun mærkede det. Et og andet lidenskabe- 
ligt Udbrud som et knugende Haandtryk, ja endog 
et hurtigt K5^s paa Kind eller Haar ved en ilsom 
Afsked i et belejligt Øjeblik, skræmmede hende 
heller ikke." Men saa snart de optraadte som 
hendes begærende Elskere, der ikke lod sig afvise, 
gjorde hun kort Proces, og tog fat paa den næste. 
De maatte gærne sværme for hende og være for- 
elsket i hende; det fik bli' deres Sag. Men hun 
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havde svoret i sit Hjærte, at hun aldrig mere vilde 
gi' sig saaledes hen til nogen Mand, at en Foran- 
dring i Forholdet kunde volde hende det mindste 
Fnug af Smerte. 

Hendes Mand var i denne Tid højst mis- 
fornøjet med hendes Opførsel. Han vidste ikke 
noget bestemt, men det ligesom laa i Luften om- 
kring ham, at ikke alt var som det skulde være 
med hans Kone og Husvennerne. De hviskende 
téte-å-téter, det pludselig afbrudte Snak, naar han 
kom tilstede, de lange Spasereture i Byens en- 
somste Omegn, de talende Blikke, den nervøse 
Ujævnhed i Tonen, de bratte Overgange i Sam- 
talerne og meget mere af den Art, der opfattes 
gennem Instinkt og Fornemmelse mere end gennem 
Syn og Hørelse, alt dette vakte hans Mistænksom- 
hed og endte med at gøre ham besat af den mest 
fortærende Skinsyge, som skaffede sig Luft paa 
forskellig Vis. Til alle de Bebrejdelser han gjorde 
sin Kone for det Maskepi, hun havde med disse 
unge, ugifte Mennesker, svarte hun imidlertid aldrig 
noget videre, men hemmelig sa hun til sig selv: 
det bli'r nu ikke anderledes. 

Saa havde de første Symptomer til Mandens 
Sindssygdom vist sig. Det begyndte med, at han 
om Natten laa og drømte om hende og den af 
Husvennerne, der for Tiden havde hendes Fortro- 
lighed, og siden ikke vidste, at han havde drømt 
det, men paastod, at han havde set og hørt det 
altsammen. I Begyndelsen brød hun sig ikke 
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stort om det, men efterhaanden blev disse hans 
Drømme hendes Livs Rædsel. For han drømte 
saa ofte sandt. Undertiden kunde han ordret for- 
tælle hende, hvad hun havde foreta' t sig om 
Dagen. Tilsidst forekom det hende, at han vidste 
Besked om alt, og at intet var skjult for ham. 
Hun blev aldeles fortvivlet. Hver Morgen, naar 
hun vaagnede, laa hun i Feberangest og ventede 
paa, hvad der vilde komme. Det var som om 
højere Magter havde blandet sig ind i det, og 
havde sat en Stopper for hende. Hun blev sky 
og angest og hensank i nagende Grublerier. Det 
endte med, at hun følte sig ganske knækket; 
denne gaadefulde Mysticisme orkede hun ikke at 
kæmpe imod. Hun gav sig over og trak sig til- 
bage fra alt og alle, forsøgte at beskæftige sig 
mere med Børnene, der nu var i 8 — 9 Aars Alderen, 
men fandt ingen Trøst i det. En mørk Pessimisme 
fik Overtaget hos hende. Hun var brødefuld, og 
hendes Mand var brødefuld, og Gutterne var brøde- 
fulde,, som Afkom af brødefulde, og hele Verden 
var fuld af bare Brøde og Synd. 

Paa én Vinter blev hun gammel og graa. 
Hændervridende spurgte hun sig selv, om der da 
ingensteds var Redning at finde, og saa vendte 
hendes Tanker sig til Religionen. I den maatte 
der være Trøst og Hvile. Som en Straale skød 
Haabet op i hende. For første Gang i lang 
Tid brast hun i Graad. Nogle Salmevers, hun 
havde lært udenad i sin Barndom, dukkede frem i 
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hendes Hukommelse, og under strømmende Taarer 
stammede hun Ordene: 

« Herre, jeg har handlet ilde, 
Syndens Magt blev mig for stor. 
Vejen, jeg ej vandre vilde, 
Den Du viser i dit Ord. 
Og hvor findes nu den Hule, 
Hvor min Skam jeg kunde skjule. 

Jeg har syndet mod Dig, Herre! 
Syndet har jeg al min Dag. 
Jeg gik frem fra ondt til værre. 
Glemte bort min Sjælesag, 
Derfor nu jeg for din Vrede 
Skælve maa af Angst og græde. » 

Det syntes hende pludselig, at al hendes Nød 
og Ulykke hidrørte fra dette ene, at hun havde 
levet uden Gud. Ved sin Konfirmation havde hun 
haft fat i ham, været ham saa nær, saa nær, men 
siden havde han forladt hende. Forladt hende .'^ 
Ak nej, det var hende, som havde vandret paa 
Syndens brede Veje, der, hvor Gud ikke kunde 
være med. Saa var de ogsaa kommen og havde 
sagt, at alt det om Gud var en Fabel, og hun 
havde læst om det i Bøgerne, og lidt efter lidt 
havde hun slaaet sig til Ro, og tænkt, at naar 
Verdens kløgtigste Aander var kommen til den 
Overbevisning, saa maatte det være sandt. Men 
nu forstod hun, at alt det var Løgn og Vildfarelse. 
Gud var til, og han var forfærdelig at ha' til 
Modstander. Det fik hun finde nu, han havde lagt 
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sin Haand paa hende. Hun følte sig som en for- 
bandet og forkastet Skabning. Det tætteste Mørke 
omgav hende, og der var ingen Dæmring i det. 
Være forladt af Gud! Ganske forladt. Og det 
nyttede ikke at raabe paa ham. Han var ikke 
der, hvor hun var. Men der stod jo noget om 
blodrøde Synder, der skulde vorde hvide som Sne. 
Med et Raab sank hun paa Knæ, og begyndte at 
paakalde Gud i usammenhængende Sætninger, i 
halvkvalte Udbrud, i stønnende Sukken. Det var 
som om Sjælen vilde løfte sig ud af Legemet i et 
Skrig paa Hjælp, men der kom ingen Lindring 
eller Trøst til hende. Tilsidst sank hun sammen 
i Udmattelse. 

Dagen derpaa gik hun i Kirke. Det var 26de 
Søndag efter Trefoldighed, og Præsten prækede 
over Matt. 11. Kap. 25 V. Han dvælede især 
ved Slutningsteksten : « Kommer hid til mig, alle 
som arbejde og ere besværede, og jeg vil give 
Eder Hvile. Tager mit Aag paa Eder og lærer 
af mig, ti jeg er sagtmodig og ydmyg af Hjærtet. 
Ti mit Aag er gavnligt og min Byrde er let.» 
Han udviklede, hvorledes Menneskenes Lidelse og 
Elendighed var en Følge af Synden. Synden var 
først og fremmest det store Universalonde, der 
havde gjort Jorden til en Jammerdal, men dernæst 
var ogsaa den specielle Synd for det enkelte In- 
divid den specielle Aarsag til deres Ulykke. « Rand- 
sager Eders Hjærter, mine Brødre og Søstre, og 
I skal se, hvorledes Eders Modstand mod den 
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himmelske Tugt har ført Eder ud paa Fordærvel- 
sens Veje. Naar Herren, Eders Gud hjemsøger 
Eder, naar han lader Slaget ramme Eder, kanske 
gennem Eders kæreste og næreste og eneste, saa 
er det fordi hans Faderøje har sét, at I trængte 
til Korset^ trængte til at bli' mindet om Omsorgen 
for Eders^ Sjæle, at I ikke skulde fæste Eders 
Hjærte til de jordiske Ting, men søge at faa et 
Liggendefæ i Himlen, som Tidens Møl og Rust 
ikke fortærer; han vilde skabe i Eder et Liv i 
Gud, det eneste som kan bære et Menneske oppe 
over al Livets Jammer, og gi' Kraft og Styrke, 
Haab og Glæde midt under Trængsler. Det Gud 
har i Sinde er, hvad det saa smukt hedder i Sal- 
men: «Han vilde kun give Dig Tryghed og Fred 
fra Verdens Forvirring og Vrimmel, han vilde kun 
bøje paa Jorden Dig ned, for at faa Dig op i sin 
Himmel. » Saa fortvivler da ikke alle I sørgende. 
Husk, at Frelseren staar nied udbredte Arme og 
siger : Kommer hid til mig ! Og Raabet udgaar til 
alle. Lad ingen tænke, at hans Synder er for 
store. Mordere og Horkarle, Tyve og Røvere, for 
alle staar Vejen aaben. Jo større Synd, des større 
Naade. O, at I vilde lade det kaldende Raab 
trænge ind i eders Hjærter, ile hen til ham, falde 
ned for ham, række Hænderne op imod ham, og 
sandelig siger jeg Eder: han skal tage Eder alle 
ind i sin frelsende Favn. Amen.» 

Dette var for hende Hovedsummen af Præstens 
Tale. Hun havde siddet foroverbøjet og bidt i 
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Lommetørklædet for at stagge sin Hulken. Da 
hun gik ud af Kirken, skælvede hendes Indre i 
stille, fortrøstningsfuld Jubel. Hun maatte træde 
helt varsomt med sin Fod for ikke at forstyrre 
den hellige Fred, som hun var fyldt af. Præstens 
Ord var falden som Dug paa hendes Sjæls grus- 
tørre Bund. Qg i samme Nu skød der Vækst og 
kom der Grøde. Den dejlige Forjættelse tyktes 
hende saa kendt. Den havde været hendes, hun 
havde ejet den, og baaret den dybt i sit Hjærte, 
men den havde ligget begravet under hendes syn- 
dige Livs daarlige Frugter. Som ved et Trylleord 
var nu alt det væltet bort, og Skatten laa der 
urørt og hel. Hun havde en Fader i Himlen og 
en Frelser paa Jorden, som vilde gi' hende Haan- 
den, og drage hende til sig nærmere og nærmere,' 
indtil han en Gang fik lukket hende ind i Himme- 
riges Rige. Det var som om hun havde mødt 
Frelseren Ansigt til Ansigt, som om han havde 
standset og set paa hende og kendt hende og 
smilet til hende. Hun var til Mode, som om hun 
med et Smil af Lykke kunde være gaaet i den 
grufuldeste Død for at tjene ham. 

Da saa denne Stemning var forbrugt, mældte 
Anfægtelserne sig. De blev saa mange og svare, 
at hun tilsidst gik til Præsten, og søgte Hjælp. 
Først fortalte hun ham bare lidt af sit tidligere 
Liv; hun følte Sky for at lægge alle Detaljer 
aabne for en fremmed, men det gav hende ingen 
virkelig Trøst. Saa forstod hun, at Gud vilde ha', 
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hun skulde ydmyge sig helt og bekend^ alle sine 
Synder, de største med de mindste. Da dette var 
gjort, fik hun det bedre. 

Præsten havde foreholdt hende, at det eneste, 
Gud kræved af hende, var, at hun skulde tro. 
Men saa havde hun sagt, at hun ligesom ikke 
kunde slaa sig til Taals bare med det. Hun vilde 
saa gærne selv gøre noget for at sone for sig. 
Da havde Præsten rystet Hodet og smilende svaret: 
Husk Ordet: Min Naade er dig nok. Men, lagde 
han til, — den eneste Maade, hvorpaa De kan 
sone for Dem, det er ved at have Kærlighed. 
Hun skulde elske sin Mand, tilgive, hvad han 
havde forbrudt mod hende, ikke bare saadan, at 
hun ikke længer bar Nag til ham, men saaledes, 
at hun gav ham hele den forrige Kærlighed til- 
bage. Hun skulde tjene, ære og adlyde ham. 
Naar hun levede sit Liv i den fuldkomneste, mest 
selvforglemmende Kærlighed til andre, saa vilde 
hun ikke alene finde Fred og Glæde her paa 
Jorden, men saa vilde hendes Sjæl vokse sig stor 
og stærk, og saa vilde dens Ævne til at nyde 
Saligheden hisset bli' saa meget større, for Graden 
af Salighed, de frelste kunde føle, afhang ene og 
alene af den større eller mindre Kærlighed, de 
havde ejet her nede. Men først og fremmest 
maatte hun se til at komme i et inderligt og stærkt 
Samfund med Gud, og for at opnaa dette skulde 
hun bede uden Afladelse og fremfor alle denne 
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Bøn: «Gud skab i mig et rent Hjærte, og forny- 
en stadig Aand indeni mig. » 

Imidlertid tiltog Mandens sygelige Tilstand. 
Han formaaede stadig væk ikke at skælne mellem 
Drøm og Virkelighed; dertil kom, at han ogsaa 
begyndte at lide af Hallucinationer, som han bag- 
efter tog for virkelige Oplevelser. Han blev pirrelig 
og opfarende, droges bestandig med Forestillinger 
om, at alle forfulgte og forurettede ham, og lod 
daglig sit syge Sinds Ophidselse og Vrede gaa ud 
over sin Hustru. Der var ofte ingen Grænser for 
hvad han kunde finde paa at pine og plage hende 
med. Men hun fandt sig i alt med en aldrig svig- 
tende Taalmodighed. Den Anvisning, Præsten 
havde givet hende til at sone for sig, fulgte hun 
ufravigelig. Hun gjorde sig til sin Mands ydmyge 
Tjenerinde. Hvorledes han end behandlede hende, 
altid var hun lige mild og venlig. Ja, der var 
Tider, hvor hun syntes, at jo mere jo bedre. 
Hendes Ægteskab blev hendes Livs uafladelige 
Askese, og hun bøjed sig villig ind under den, 
ja undertiden følte hun endog Hjærtet bæve af 
ekstatisk Henrykkelse over, at Gud havde fundet 
hende værdig til at lide. En dyb Taknemmelighed 
for det Frelsesmirakel , der var foregaaet med 
hende, blev Grundstemningen i hendes Sind. Hvor 
var Sorgerne let at bære. Hver Aften-, naar hun 
la' sit Hode paa Puden, takked hun Gud for hans 
Naade og Godhed, og sov ind som et lykkeligt 
Menneske. Det eneste, som pinte hende, var, at 
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hun til Trods for alt det hun kæmped, ikke for- 
maaede at føle Kærlighed til sin Mand. Hun 
kunde bære over med ham, pleje ham, la' sig 
mishandle af ham, men elske ham paa den Maade, 
som Præsten havde sagt, at hun skulde det — 
nej — det var hende ikke muligt. 

Saa bad hun da daglig Gud om Tilgivelse for 
sin Uformuenhed og om Styrke til at tvinge sin 
genstridige Sjæl til at elske saaledes som hun saa 
gærne vilde. Og saa trøstede hun sig med, at 
Gud, naar han saa, hvor oprigtig hun var, vilde 
la' Naade gaa for Ret, og ta' Viljen i Gærningens 
Sted. 

Paa denne Tid begyndte Folk ude i Byen at 
tale om, at Dr. Holm nok ikke var rigtig vel for- 
varet, og at det var en Skam, at en Fyr som han 
skulde forestaa en Galeanstalt. Samtidig kom der 
Rygter ud om, at han havde misbrugt sin Stilling 
lige overfor de sindssyge unge Piger, til at forføre 
dem, at han havde udsultet de gale, at han drev 
sin Virksomhed som en Aagerforretning og mere 
af samme Slags. Hans Kone fik ham til at foreta' 
en Udenlandsrejse for sin Helbreds Skyld. Hun 
haabed derved at opnaa, at Snakket skulde dø 
hen. Han var borte det meste af et Aar og kom 
tilsyneladende ganske helbredet hjem igen. Der- 
efter gik det godt i nogle Aar, men saa brød der 
ud et Avisskriveri mellem ham og Økonomen, som 
han havde afskediget og givet Skylden for en Del 
Misligheder, der var blevet paatalt, og nu fremkom 
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der en Mængde Anker mod Holms Administration, 
alle af en saa graverende Art, at hver eneste af 
dem for sig alene vilde været nok til at gøre ham 
umulig baade som Forstander og Læge paa An- 
stalten. Han blev nødt til at opgi' sin Stilling og 
drage til Kristiania. Forretningen forpagtede han 
bort for en Sum, der tillod ham at leve som en 
rig Mand. Efter et Par Aars Forløb solgte han 
Anstalten til et Aktieselskab, og blev derved Ejer 
af en meget anselig Formue. Umiddelbart efter 
hans Tilbagekomst til Kristiania havde imidlertid 
Sindssygdommen igen indfundet sig, og nu var 
det værre end nogensinde før. — — 



Fru Holms Læber bevæged sig nervøst, mens 
hun laa der i Lænestolen med lukkede Øjne. Hun 
kendte Sorgen som et Snørebaand om sit Liv og 
en Vægt paa sine Skuldre. Af og til undslap der 
hende et dybt Suk og et sagte: Herre Gud, for- 
barm dig over os. 

Men tilsidst kunde hun ikke holde Tankerne 
samlet; de for omkring paa de besynderligste 
Steder, til Linnedskabet, hvor der laa nogle Lagen, 
som skulde eggevendes, ind i Toilettebordsskuffen, 
hvor hun havde lagt nogle løse Pengestykker fra 
sig, til det Silkeplydschses Handskeskrin, hun havde 
faaet i Julegave, til Beethovens Qende Symfoni om 
hvis Opførelse hun havde læst i Bladene . . . 
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«Henrik!» Hun for op af Stolen, vækket 
ved Lyden af sit eget høje Raab, gned sig over 
Øjnene, og saa sig fortumlet om. Hun maatte 
ha' sovet, Taffeluret slog 2. Der var altsaa hen- 
gaaet en Time siden Holm gik, — og ja, hun 
havde drømt. Slig en underlig Drøm det havde 
været. Hun havde syntes, hun var død, og be- 
fandt sig paa et Sted, hvor de alle var døde, en 
Flade af endeløst Omfang, uden Lys af Sol eller 
Maane, med en kold gennemsigtig Dæmring. Hun 
kunde ikke se, om der var nogen Himmel over 
dem. De var omgi't af en farveløs Atmosphære 
omtrent g — 10 Alen høj; hvad der var over det 
kunde hun ikke skelne. Overalt var der Gravhøje, 
i tætte, uendelige Rækker, to Gange saa høje som 
de paa «Vor Frelsers Gravlund », ganske dækket 
af store, blankskinnende Epheublade — og paa 
dem alle laa der nøgne Mennesker, under et hvidt 
Klæde, der naaede dem til Hagen. Deres Legemer 
var iskolde, men det voldte ingen Pine, og deres 
Hjærter var ogsaa kolde. De laa der, uden Gnist 
af Ævne til at føle noget som helst, ikke for sig 
selv heller, uden Medynk, uden Sammenhold, 
ganske som Stenene paa Gaden. Og den ene var 
som den anden; med de udslukte Øjne gloede de 
ret frem for sig. Skulde de nogensinde ta' sig 
sammen til at gøre noget, saa blev det at række 
Tunge af sig selv, men de gad ikke det engang. 
Deres Sjæle var skrumpet ind til et Intet, og de 
vidste allesammen, at det kom deraf, at de i 
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levende Live ikke havde haft Kærlighed. Det at 
ikke ha' haft Kærlighed, det var Fortabelsen, For- 
tabelsen af sig selv og af Saligheden. Saa havde 
pludselig Henrik staaet og bøjet sig over hende, 
han, hendes Barndoms Legekammerat, som var 
død i Sekstensaars Alderen, og hvem hun som 
femtenaars Pige havde lovet at vente paa og gifte 
sig med, og han havde forsøgt at løfte hende op 
og bære hende bort, men hun var falden tilbage, 
tung som Bly. Og da han med en usigelig smerte- 
fuld Hoderysten havde forladt hende, da var det, 
at hun havde raabt: Henrik! og var vaagnet. 

Hun var stærkt rystet af denne Drøm. Hele 
dens forstenende Rædsel var endnu over hende. 

Lidt efter hørte hun Entréklokken, og straks 
efter traadte Huslægen, Dr. Thomsen ind. 

«God Dag Frue, godt Nytaar» — hilste han. 
«Naa, hvordan staar det til?» 

« Omtrent som ellers » — svarte hun, uden at 
se paa ham. Hun kunde ikke bekvemme sig til 
at fortælle Lægen, at hendes Mand i Dag havde 
haft et Tilbagefald. For hun havde været saa 
fortrøstningsfuld lige overfor den vantro Doktor, 
som ikke kunde se, at hendes Mand stadig blev 
bedre. Saa sikker havde hun følt sig, at hun 
endog engang havde sagt til Thomsen, at hun 
vilde vædde med ham om hvad det skulde være, 
paa at hendes Mand nu kom sig. 

Doktoren trak paa Skuldrene. «For Øjeblikket 
gaar han for Resten oppe i Parken og snakker og 
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gestikulerer med en Flok Gutter i Hælene paa 
sig» — sa han stilfærdigt. «Jeg kommer just 
derfra. » 

Hvad siger De ?» Hun rettede sig hurtig op. 
Det har han jo gjort saa tit, Frue.» 
Men ikke nu paa længe » — sa hun klagende. 
«Du gode Gud, hvad skal jeg dog gribe til?» 
Hun rejste sig, gik nogle Skridt, vendte saa om 
og satte sig ned igen. « Talte De ikke til ham?» 
spurgte hun saa. 

<rJo da, jeg vilde ha ham hjem og foreslog 
ham at gøre mig Følge, men han hørte øjensynlig 
ikke hvad jeg sa, bare gik videre og drev paa 
med sit.» 

«Jeg maa op og hente ham» — hun var alle- 
rede henne ved Døren. 

Doktor Thomsen havde ogsaa rejst sig. Han 
stillede sig i Vejen for hende. «Det ved De jo 
nytter ikke, Frue. Han vil blot gi' en Scene, og 
bli' gaaende lige godt indtil han blir træt af det.» 

Uden at svare, satte hun sig ned igen. 

Det gjorde Doktor Thomsen ogsaa. 

«Hvor det er sørgeligt !» udbrød hun pludselig, 
og begyndte at græde. 

«Ja, det er vist og sandt » — sa Thomsen 
med Vægt — «men det behøved ikke at være 
saa sørgeligt, hvis De bare vilde gøre Deres 
Pligt. » 

«Det nytter ikke Doktor! jeg vil ikke sende 
min Mand paa Gaustad — jeg kan det ikke, for 
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det er ikke min Pligt. » Mens hun talte, randt 
Taarerne ned ad hendes Kinder. 

«Nej, jeg ved det nok, om den Ting lader 
det ikke til, at vi blir enige. » «Naar jeg bare 
kunde forstaa hvad Mening der er i, at De vil la' 
baade Dem selv og Børnene bli' pint Livet af, » 
— det lød som om han talte med sig selv. 

«Det er ikke saa galt som De tror, » sa hun. 

«Aa jo saa min Sandten Frue,» — Doktor 
Thomsen tog haardt i, «det er saa galt som det 
kan være, og det er uforsvarligt at handle som 
De gør. » 

«Der kan jo undertiden gaa Uger hen, hvor 
han er stille og fornuftig, » sa hun bønfaldende. 

«Ja, men hvad hjælper saa det.^ Tænk paa, 
hvor forpint og forkuet I ogsaa da er; husk paa 
Gutterne, hvorledes de sniger sig ud og ind, angest 
for baade at gaa og bli'. Jeg siger Dem Frue, 
De gør Synd mod Deres Børn.» 

Hun sad og rokked svagt frem og tilbage 
og saa ret ned for sig. 

«Og hvis det endda bare var det, » blev Dok- 
toren ved, «men han gaar jo og ødelægger For- 
muen. Igaar fortalte Sagfører Rimestad mig, at 
han nu igen havde købt Aktier for 10,000 Kr. i 
en Klædefabrik, som ikke var 2000 værdt. Inden 
De ved et Ord af det, er der ikke en Krone til- 
bage. Kan De rolig se paa, at Deres Børn bliver 
gjort til Tiggere?* 

Hun sad som før og svarte ingenting. 
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:Kan De gi' mig en eneste fornuftig Grund 
for ikke at faa Deres Mand anbragt der, hvor han 
vilde ha' allerbedst af at være, ikke at tale om 
Dere andre, ja, for han er uhelbredelig. Deres Mand, 
han er det, hvor meget De saa gaar og tror det 
modsatte. » 

«Det ved De ikke noget om. Doktor !» sa 
hun afgørende. 

«Saa! ikke det? Da kan jeg dog forsikre 
Dem, at De ta'r fejl, Frue.» 

«For sligt raader alene Gud» — var hendes 
Svar. «Hvis han vil, og det ved jeg, han vil, 
saa er han ikke uhelbredelig ! » 

«Ja, men saa lad da Gud faa prøve med ham 
i alle Fald! Sæt ham op paa Gaustad, saa han 
kan bli' underkastet en rationel Behandling. Her 
hjemme bli'r han værre og værre, det er da 
sikkert nok.» 

«Det vilde være at vise Mangel paa Tro og 
Tillid til Gud,» svarte hun. 

Han gjorde en utaalmodig Hodebe vægelse. 
« Slige Teorier slaar jo al Fornuft ihjæl,» brummed 
han. «Sig mig, hvis nu Huset brændte over Hodet 
paa Dem, vilde De saa ikke redde Dem og Børnene, 
men staa og vente paa, at Gud skulde komme og 
ta' Dem?» 

«Nej, men dette er anderledes, — jeg skal 
sige Dem, det er en Sag mellem Gud og mig, ja 
De kan gærne se medlidende ud, det forstaar De 
Dem ikke paa, men jeg har i alle disse Aar bedt 
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Og tigget Gud hver eneste Dag om, at han skulde 
helbrede min Mand, ikke for min Skyld, for jeg 
fortjente ikke bedre, men for at han kunde faa 
Tid at omvende sig og hans Sjæl bli' reddet. Og 
jeg har faat den Forvisning i mit Hjærte, at han 
bønhører mig tilsidst. Jeg ligesom føler, at Gud 
har tilsagt mig det. Han vil bare prøve min Tro, 
og derfor vil jeg være taalmodig og bie paa hans 
Time. » Hendes Øjne var med ét blevne straalende 
og store, og der lyste Hengivelse og Tillid ud af 
hendes Miner. 

«Men der sker jo dog ikke Mirakler nu til 
Dags, ved De nok, Frue» — hans Tone var lidt 
uvillig. 

«Jo der gør,» svarte hun fast. «Min Omven- 
delse er et Mirakkel.» 

«Ja, naar det er saadan fat» — sukked Dok- 
toren efter et Øjebliks Tavshed og rejste sig, — 
«saa nytter det jo ikke at snakke. Jeg har haft 
et lignende Tilfælde før. Der er intet at stille op. 
Men sig mig. Frue, har De ikke sat Dem selv 
eller Gud en vis bestemt Frist, inden hvilken han 
skal være helbredet, eller hvor længe vil De vente 
paa Hjælpen ?» 

«Saa længe Gud finder det tjenligt » — 
svarte hun. 

«Ja, saa faar De altsaa fremdeles holde paa 
med at gi' ham Brom kalium om Aftenen, og den 
anden Medicin om Dagen. » Han rakte Haanden 
ud imod hende. 
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«De gaar vel ikke til Grønns i Aften ?» spurgte 
han, da han alt var halvt ude af Døren. 

«Hvis jeg bare kan faa Holm til at la' være, 
men han har baade i Gaar og i Morges snakket 
om, at han vil der hen, og saa er der jo ingen 
Raad. Der kommer ikke andre end de nærmeste, 
sa min Svigerinde. » 

«Nej, og vi. Men os regner de nu til Familjen. 
Adjø Frue.» Saa gik han. 

En Stund efter kom Doktor Holm. Hans 
Kone spurgte ham, om han havde truffet nogen 
hjemme. «Nej» — s varte han mut og vendte sig 
fra hende. 

Da de skulde spise Middag savnedes Sigurd. 
Magnus, som var kommen ind, frisk og rødkindet, 
og nu sad og legte med sit nye Erobringsspil, 
havde ikke set ham siden Frokosttiden. 

Fru Holm undred sig over, hvor han kunde 
være. Saa husked hun paa, hvad der var fore- 
gaat om Morgenen, og gik ind paa Gutternes 
Værelse for at se efter ham. Da hun aabnede 
Døren, saa hun ham sidde i samme Stilling paa 
samme Plads ved Bordet, med Haanden under 
Kinden. Han sad lidt paa Skraa, saa det meste 
af hans Ansigt var synligt fra Døren. Fru Holm 
følte et Stik i Hjærtet ved Synet af ham. Han 
rørte sig ikke, da hun traadte over Tærskelen, 
men blev ved at stirre frem for sig, ud gennem 
Vinduet. 
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«Nej, men Sigurd sidder du endnu der? Din 
Stakkel, » brød hun ud. 

Han drejed Hodet og saa paa hende, uden 
at ta' Haanden bort; hans BUk var saa besynderUg 
rørende, modløst o^ halvt aandsfraværende, og om 
Munden laa der et stift og tungsindigt Udtryk. 

«Har du siddet saaledes hele Tiden ?» 
Ja, » svarte han. 

Hvorfor har du ikke læst eller ta't dig nogen 
Ting for.^) 

«Jeg har tænkt, » var Svaret. 

Hun gik tæt hen til ham, tog hans Hode 
mellem sine Hænder og lagde det op til sit Bryst. 
«Du maa ikke se saa bedrøvet ud, Sigurd, » og 
mens hun klappede hans Haar og Kinder, strøm- 
med hendes Taarer ned over ham. 

Han rejste sig^ slog Armene om hendes Hals, 
og brast ud i en krampagtig Graad. 

«Saa saa, tør nu dit Ansigt, og kom ind og 
spis. » 

«Aa nej, lad mig slippe» — bad han gennem 
Hulken. «Jeg kan ikke, jeg vil ikke træffe Papa, 
han gør mig saa ond.» 

«Nej, men Sigurd, da.» 

«Jo, jo,» raabte han heftigt, «han er altid saa 
fæl imod mig, jeg tror, han hader mig. » 

«Du ved jo, han er saa syg, Sigurd. » 

«Og jeg hader ogsaa ham» — blev han ved. 
«0g naar det kommer op i mig, er jeg sint paa 
dig ogsaa, og paa Magnus og paa alle, alle!» 
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«Paa mig? Hvad er du sint paa mig for, 
Sigurd ? » 

«Jo, for du skulde ikke ha' giftet dig med 
Far, saa havde du ikke faat mig, og det vilde 
vært meget bedre. » 

Han havde fjærnet sig et Stykke fra hende, 
og stod nu og saa paa hende med en halvt an- 
klagende, halvt ræd Mine. 

Fru Holm var bleven ganske bleg. «Nej, at 
du kan ha' slige Tanker, Sigurd, du forfærder 
mig» — sa hun. 

«Ja, jeg ved det nok. Mødre tror altid, at 
Gutter ikke tænker over saa'ntnoget, men det tar 
de fejl i. Du maai tro, jeg har Greje paa mange 
Ting, jeg, og jo ældre jeg blir, jo mere lej og 
ked er jeg af altsammen, og naar Religionslæreren 
siger, at Livet er den største og herligste Gave, 
som vi daglig skylder at takke Gud for, saa er 
jeg færdig at le ham op i Ansigtet. Sligt Sludder ! » 

Fru Holm følte sig ganske raadløs. Hun 
havde nok vidst, at Sigurd var en vanskelig Gut, 
men at det var saaledes fat med ham, disse 
Oprørstanker, — sligt havde hun ikke drømt om. 
Det var hende pludselig, som om hun saa en 
svimlende Afgrund mellem sig og Gutten, og at 
hun for alt i Verden maatte faa ham uskadt over, 
men hun vidste ikke hvorledes. Et Mylder af 
Vanskeligheder steg op foran hende og bredte sig 
alle Vegne. Hun maatte tale med ham, rigtig 
indgaaende, men ikke nu, det var der ikke Tid 
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til, Og saa maatte hun først ha' hentet Styrke i 
Bønnen. 

«Vi skal snakke om dette en anden Gang,» 
sa hun alvorligt, «kom nu ind og spis Middag. » 

«Nej jeg vil ikke, jeg kan ikke, jeg er syg, 
jeg ligger til Sængs!» og i et Nu havde han 
sparket Støvlerne af Fødderne, revet af sig Trøjen 
og var i et Spring oppe i Sængen med Tæppet 
over sig lige til Hagen. 

«Vil du virkelig gøre mig saa imod, Sigurd ?» 
— hun stod og bøjede sig over ham, «i Dag paa 
Ny taarsdag ? » 

«Ja, du maa ikke være sint. Mama; jeg er 
ikke sulten, og jeg har saa ondt i Nakken, det 
hamrer og værker, og naar jeg rører mig, er det 
ligesom hele Hodet vilde falde af.» Han saa vir- 
kelig ud til at tale sandt; Kinderne var formelig 
indsunkne, og Øjnene var matte og uklare som to 
Klatter brusten Mælk. 

«Ja, ja Sigurd, naar du virkelig er syg, saa 
faar du jo ligge, men se saa til at falde i Søvn, 
saa skal du faa Mad, naar du vaagner.» Hun 
strøg ham over Haaret, lagde Tæppet bedre til 
Rette og gik fra ham. 

Om Aftenen gik de til Grønns. Fru Holms 
Forsøg paa at faa sin Mand til at opgi' det, havde 
været frugtesløse. Han vilde ikke fornærme sin 
Søster ved at bli' borte fra hendes Familjeselskab 
paa en saadan Aften. 

Sigurd, der var kommen i bedre Humør efter 
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at ha' sovet en Stund, havde ingen Indvendinger 
gjort. Han og Magnus var gaat i Forvejen for at 
lege med de andre Børn. 

Fru Holm kom derhen beklemt om Hjærtet, 
men lidt efter lidt blev hun roligere. Alt gik 
godt. Holm talte ikke meget, og det, han sa, 
var fornuftigt. Efter Aftensbordet blev der spillet 
femkantet Whist ved flere Borde. Da det var 
Holms Tur at sidde over, kom han hen til sin 
Kone, stod lidt og saa over hendes Skulder paa 
Kortene, pegte et Par Gange paa, hvad hun burde 
spille, og gik saa ind i Værelset ved Siden af, 
hvor der var Cigarer og Toddy. 

«Det er din Tur, Carsten !» raabte Fru Grønn 
en halv Time senere fra Kabinettet ind i Daglig- 
stuen, hvor Fru Holm sad. «Sig det til ham 
Elise » — blev hun lidt efter ved, da han ikke 
kom. Fru Holm drejed Hodet i Retning af Røge- 
værelset og gentog Opfordringen til sin Mand. 
Da han intet Svar gav, rejste hun sig og gik ind 
for at se efter ham. Han var hverken der eller i 
Spisestuen. Hun vented en Stund, men da han 
fremdeles ikke viste sig, gik hun ud i Entréen 
for at se, om hans Tøj hang der. Nej, det var 
borte. Altsaa var han gaat ud. Fuld af Uro og 
Bekymring gik hun ind igen til de andre, og sa, 
at han vist maatte ha' ta't sig en Tur. Doktor 
Thomsen, som var hendes Makker ved Spille- 
bordet, vekslede et hurtigt Blik med hende. Hun 
fik en anden til at ta' sine Kort, og gik ind i 
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Spisestuen, der laa nærmest Entréen for at vente 
og lytte. Fra Værelset ved Siden af lød Larmen 
af Børnenes Leg og høje Latterudbrud ind til 
hende. Hun hørte Sigurds Stemme raabe: Hvad 
Dom skal denne ha', som ejer dette Pant.^ og 
følte et Øjebliks Glæde over hans livlige Deltagelse 
i Legen. Saa drev hun op og ned paa Gulvet, 
aabned Vinduet og keg ned paa Gaden, gik saa 
ind igen i Dagligstuen for at se, om han skulde 
være kommen, skøndt hun vidste det var umuligt, 
satte sig, rejste sig igen, drev hen til Kortbordet 
og stod lidt og saa paa. Hendes Hjærte var 
sammensnøret af en trykkende Angest. Hun havde 
en Forestilling om, at der hang et uhyre Blylod 
i Luften over hendes Hode, og at det i næste Nu 
vilde falde ned og knuse hende. 

Pludselig blev der trukket i Klokkestrængen 
saa haardt og heftigt, at det gav et Sjok i alle 
de tilstedeværende. I det halve Minut, der hengik 
inden Pigen fik lukket op, vedblev Lyden at 
trænge ind til dem, et hidsigt, ustandseligt Ra- 
balder. Fru Holm greb fat i en Stoleryg. Det 
var som om Jorden blev borte under hende. Ufra- 
vendt stirred hun mod Døren. Omtrent i samme 
Nu, som Ringningen forstummede, blev Døren 
revet op med Voldsomhed, og hendes Mand stod 
paa Tærskelen, gusten i Ansigtet, med vildt stir- 
rende Øjne, Hatten i Nakken og Overfrakken op- 
knappet. 

«Afvejen!» skreg han med hvinende Stemme. 
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«Ser Dere ikke det Hode der?» Han pegte med 
sin Finger ud i Luften omtrent en halv Alen frem 
for sin Næse. « Hør efter hvad det siger. Ti 
stille! Dere Kæltringer ! » han stampede rasende i 
Gulvet, «Dere Tølpere, Dere Hælere, Dere Løgn- 
halse! Det skal skriges ud over al Verden, hvad 
min Hustru har vært for en, saa kan Dere sidde 
der i jeres Nøgenheds Skam og se, hvad Dere 
faar at skjule jeres Uterlighed med. Hys, vil Dere 
tie, siger jeg.» Han strakte Hodet fremover som 
om han lytted, og saa begyndte han i en lav, 
bugtalerlignende Tone. «Din Hustru har bedraget 
dig, hun har staat i Krogene og hvisket med sine 
Galaner, hun har ladet dem kysse sig, hun har 
siddet paa deres Skød, og de har kærtegnet hendes 
Yndigheder, hun har talt ilde om sin Mand, og 
sagt, at han gjorde hende ulykkelig, hun har løjet 
ham paa, at han har bedraget hende for Livet og 
stjaalet hendes Ungdoms Glæde fra hende. Hun 
har forpestet Luften i hans Hjem, og han har gaat 
omkring og aandet ind Bordelatmosphære, og der- 
for blev du liderlig og forførte de sindssyge Piger 
— Nej ! » skreg han pludselig med sin egen Stemme, 
og slog med knyttet Haand ud i Luften Gang paa 
Gang, som søgte han at ramme noget, men ikke 
kunde. «Du lyver Skurk, dit Satans forbandede 
Afkom, dit Djævlegespenst ! Jeg gjorde det for 
at eksperimentere, for at helbrede dem. Men 
naar nu Syndfloden kommer over Jorden, saa skal 
den vaske mig saa ren som Sne, mens alle Dere 
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andre skal fare til Helvede i jeres Skiddenhed.» 
Han slog et Slag i Spillebordet foran sig, saa at 
Pladen brast og Lysene faldt paa Gulvet. 

De bestyrtede Gæster havde staat og stirret 
paa ham som forstenede Mennesker. Nu sprang 
nogle af Herrerne til for at holde ham. Fru Holm 
var sunken besvimet om og var bleven ført ud af 
Stuen. Doktor Thomsen havde straks efter hans 
Indtrædelse vekslet et Par Ord med Værten og 
havde forladt Huset i stor Hast. 

Holm slog omkring sig som en rasende. 
Mange Ting gik i Stykker, og Stumperne fløj til 
højre og venstre. Stolene laa væltet paa Gulvet. 

«Der maa gaa Bud efter Hjælp » — hvisked 
nogle af Damerne. «Hjælp!» brølte Holm, og i 
et Sekund havde han snappet Ildrageren og var 
sprunget op paa det knuste Spillebord. «Jeg skal 
hjælpe jer allesammen, kom bare her»,"og han 
fægtede med Ildrageren til alle Sider mellem de 
flygtende Mennesker, der pakked sig sammen i 
en Halvkreds borte ved Døren. Han lod Ildrageren 
synke, støtted sig til den, og begyndte at tale 
med rolig, højtidelig Stemme, som stod han paa 
en Prædikestol, og havde en Tilhørerskare foran 
sig: «Der pppe sidder Gud og styrer alt det, som 
ingen kan se og ingen kan høre, og der nede 
sidder Djævelen og han styrer, saa én baade kan 
se og høre det, for det er ham, som regerer Men- 
neskene, og Gud kan ikke faa Lov at røre sig for 
ham. Han har sine Tjenere alle Vegne, og de 
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bagbinder Mennesker og Dyr og kaster dem ned 
i den vældige Pøl, som er større end baade Jorden 
og Himlen tilsammen. Men over baade Gud og 
Djævelen regerer jeg, for jeg har et Hode, som 
gaar foran mig og siger mig alle Ting. Hem,» 
vedblev han og lo, en indvendig, klukkende Latter, 
«der gaar jeg ganske stille hen ad Gaden, og saa 
med ét, ser jeg et Hode, med sort glat, tætklippet 
Haar, et Hode, skal man ha' set paa Magen! Et 
Baghode med store Ørevipper, og hverken Hals 
eller Krop, og naar jeg vil komme om paa den 
anden Side og se det i Ansigtet og begynder at 
løbe, saa løber det ogsaa, piler af Sted som det 
er galt, og naar jeg gaar sagte, eller staar stille, 
saa gør det ligesaa. » Han syntes at falde i Tanker, 
men kort efter knejste han med Nakken: « Kender 
Dere mig, ikke.?* Ved Dere ikke, hvem Dere har 
for Dere? Jeg er Overgud, Overgud!* Han nik- 
ked og gentog det flere Gange med synligt Vel- 
behag. Pludselig slog han ud med Haanden. 
« Dette fordømte, tætklipte Hodehaar! Væk med 
Dig, din Satans Maske !» Stemmen blev til et 
Skrig. 

I dette Øjeblik blev han grebet bagfra og 
revet overende af en Mængde haandfaste Næver. 
Doktor Thomsen var vendt tilbage med nogle 
Opsynsmænd fra Rigshospitalet, som stille og ube- 
mærket var kommen ind gennem Kabinettet og 
havde lusket sig bag paa ham. 

Der blev nogle Minutters voldsom Kamp, 

5* 



68 Amalie Skram: 

inden de fik ham bunden. Saa tog de ham imellem 
sig og bar ham ned i Vognen. Doktor Thomsen 
fulgte med. Lyden af hans Forbandelser og Skrig 
blandet med slæbende og uregelmæssige Skridt af 
tunge, trampende Støvler naaed fra Trapperne 
ind i Stuen. Efterhaanden tabte Larmen sig, men 
først da Vognen kørte bort, blev det ganske stille. 

Han blev ført lige til Gaustad og maatte straks 
i Celle. Da der var gaat et Par Maaneder, blev 
han roligere og kom over paa en anden Afdeling. 
Men en af de første Dage efter Forandringen be- 
nytted han sig af et ubevogtet Øjeblik til at 
hænge sig i sit sorte Silkehalstørklæde. 

Da Doktor Thomsen bragte Fru Holm Efterret- 
ningen om hans Endeligt, udstødte hun et Jammer- 
skrig og faldt bagover i Stolen som ramt af Slag. 
Til alt, hvad han sa om, at hun burde glæde sig 
over, at hendes Mands pinte Sjæl nu havde faat 
Ro, s varte hun ikke et Ord. Da han videre blev 
ved at tale til hende, rysted hun svagt paa Hodet 
og betyded ham ved Tegn, at hun ønsked at 
være alene. Med et Suk forlod han hende, og 
gik hen til Svigerinden Fru Grønn,- hvem han bad se 
til hende. Da denne kom, fandt hun Døren stængt. 
Hun banked paa og raabte ind til hende; men 
der kom intet Svar. Saa blev hun hos Gutterne, 
spiste til Middag sammen med dem, og gentog 
fra Tid til anden sin Banken paa den lukkede 
Dør, hver Gang med det samme Resultat. Til- 
sidst lod Fru Grønn Gutterne forsøge. 
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«Luk op Mama, det er mig, Sigurd » — raabte 
han, «vi er saa bange, du er syg.» Efter nogle 
Øjeblikkes forgæves Lytten, begyndte Magnus. 
«Mama, Mama, kan du ikke lukke op for os — 
kære søde Mama!» Da der fremdeles ikke kom 
nogen Lyd til Svar, brast begge Gutterne i Graad. 
Saa endelig blev Nøglen langsomt drejet rundt og 
Døren aabnet. 

«Gaa ind paa jeres Værelse og læs Lektier, 
eller gaa ud og leg Gutter, » sa Fru Holm, — 
«I skal ikke være bange for mig, jeg fejler ingen- 
ting. » 

Der var halvmørkt i Stuen; hun stod med 
Ryggen mod Vinduet, saa hendes Ansigt ikke 
kunde ses. 

Sigurd og Magnus holdt op at græde. De 
tog fat i hendes Hænder, som de kyssede. 

«Men hvorfor vil du ikke komme ind til os.^> 
spurgte de, «du har jo heller ikke spist Middag. » 

«Jeg skal nok spise siden, » — hun tog dem 
begge ind til sig, og klapped dem, — «men jeg 
vil saa gærne være alene, gaa nu fra mig.» De 
følte sig beroliget og adlød uden at sige mere. 

«Vil du ikke, at jeg skal sidde lidt hos dig, 
Elise, » spurgte Fru Grønn, der havde holdt sig 
tilbage under Optrinet med Gutterne, og nu traadte 
hen til Døraabningen. 

«Nej, jeg maa være alene, — jeg kan ikke 
tale med nogen, ellers Tak,» svarte hun i den 
forrige rolige Tone. 
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«Men her er saa koldt, Ilden i Kakkelovnen 
er gaaet ud, — lad mig i det mindste faa stelle 
lidt for dig, » bad Fru Grønn. «Jeg skal ikke sige 
et Ord.» 

Fru Holm satte sig ned paa sin forrige Plads, 
der hvor hun havde siddet siden om Morgenen da 
Doktor Thomsen havde været der, uden at svare. 
Hun la' sig bagover og lukked Øjnene. 

Fru Grønn fik lagt i Kakkelovnen og tændt 
Lampen. Saa kom hun ind med en Kop The, 
som hun bad hende drikke. 

«Ja Tak, sæt den der, » hvisked Fru Holm 
uden at aabne Øjnene. «Og lad mig saa være 
alene. » 

Fru Grønn tog Nøglen af Døren, og gemte 
den. Saa gav hun Pigerne nogle Instrukser og gik. 

Fru Holm blev siddende i samme Stilling hele 
Aftenen. Naar Stuepigen kom og spurgte hende 
om noget, rysted hun enten paa Hodet eller 
svarte med et Enstavelsesord. Da Gutterne var 
inde og sa god Nat, retted hun sig op og 
kyssed dem kærligt. 

«Skal ikke Fruen gaa til Sængs nu?» spurgte 
Stuepigen en Times Tid senere. «Det skulde 
Fruen rigtig gøre. » Hun havde lovet Fru Grønn 
ikke at lægge sig, saa længe hendes Frue var 
oppe. 

Rent mekanisk rejste Fru Holm sig og- gik 
uden et Ord ind paa Soveværelset. Naar hun var 
der, maatte hun vel faa Fred, tænkte hun. Hun 
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vinked til .Pigen, som vilde følge ind med, at hun 
ikke behøved hende, og lukked Døren efter sig. 

Men i Stedet for at klæde sig af, gled hun 
ned i en Lænestol, støttede Albuerne paa Knæerne, 
og Ansigtet i Hænderne, og blev siddende ube- 
vægelig i over en Time. 

Hvorledes var det muligt, at Gud kunde ha' 
tilladt det. Hun havde jo bedt saa inderligt i 
Jesu Navn, bedt uden Afladelse. Og Frelseren 
havde jo sagt, at den, der havde Tro som et 
Sennepskorn skulde kunne sige til et Bjærg: løft 
dig op og kast dig i Havet, og det skulde ske. 
Og hun havde haft Tro. Der havde ikke været 
Tvil i hendes Hjærte, ikke Gnist af Mistro til, at 
Gud jo baade kunde og vilde hjælpe. Og hun 
havde ikke bedt om nogen verdslig Ting. Denne 
Bøn kunde ikke være af dem, som ikke var Gud 
velbehagelig. Opfyldelsen af hendes Begæring 
vilde jo kun tjene til Guds Forherligelse. Det 
gjaldt jo om at frelse en Menneskesjæl. Hvorfor, 
hvorfor havde Gud da ikke bønhørt hende. Hendes 
Tanker kredsede om dette ene. Hun tænkte det 
om og om igen. Uafladelig rundt i en Ring gik 
det, og for hver Gang hendes Forstand stod stille 
foran dette haabløse Spørgsmaal, var det som om 
hun tørnede mod en Mur, og blev kastet voldsomt 
tilbage og saa hørte et Skrig i sin Sjæl, et kort, 
skarpt, meningsløst Skrig. Tilsidst kunde hun 
ikke holde ud at sidde stille. Hun for op og be- 
gyndte at gaa *i en stor Halvcirkel omkring begge 
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Sængene fra det ene Hodegærde til det andet. 
Var det da muligt, at hun havde bedraget sig, at 
Forvisningen om, at hun var Guds benaadede 
Barn i Kristo havde vært en Indbildning? Nej, 
nej, nej ! Hun var jo efter sin Omvendelse bleven 
et nyt Menneske. Det stærkeste Bevis var, at 
hun havde faat Renhed i sin Vilje. I Begyndelsen 
havde hun ofte følt en undrende Henrykkelse over, 
at hun ikke mere havde Gran af Dragelse mod det 
syndige Væsen, hvori hun tidligere havde levet. 
Det var Viljen, der var bleven genfødt. « Hvor- 
ledes skulde hun gøre den store Ondskab at synde 
mod Gud?» Hun havde ikke ta't fejl, hun havde 
vært i Samfund med Gud. Hun havde følt saa 
tydeligt, hvorledes han boed og leved i hendes 
Hjærte, hvorledes hun daglig vokste i Troen og 
Naaden. Og alligevel havde han forladt hende. 
Forladt hende! Hvorfor, hvorfor, hvorfor! Hun 
gik hurtigere og hurtigere, næsten løbende, og 
hver Gang hun skulde vende, drejed hun sig paa 
Hælen, saa hun kom svirrende rundt. Om Mor- 
genen fandt Pigen hende liggende sammensunken 
paa Gulvtæppet med Hodet op imod Puffen ved 
Fodstykket af Sængene. Hun var føjelig og vilje- 
løs som et Barn og lod sig uden Modstand bringe 
til Sængs, hvor hun blev liggende i mange Uger. 
Da hun kom op igen efter Sygdommen, var 
hendes indre Menneske som knækket og visnet. 
Hele Dage igennem kunde hun sidde paa en Stol 
ret op og ned og rokke sagte med Hodet og se 
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ned i Gulvet, eller hun drog sig langsomt gaaende 
frem og tilbage med en klynkende Klagelyd. Naar 
Gutterne kom ind til hende, saa hun hjælpeløst 
paa dem og klapped dem, hvor det kunde falde 
sig, med en underlig famlende Bevægelse. Ved 
Maaltiderne var hun som oftest tavs, og naar 
Sigurd og Magnus kom med et Spørgsmaal eller 
fortalte hende noget, svarte hun med træt Stemme 
eller hørte paa dem med et stillestaaende Smil. 

Menighedens Sjælesørger kom undertiden og 
besøgte hende. En Dag sad han og udlagde for 
hende om Korsets Velsignelse og Bønnens Magt. 
Han talte indtrængende om, at den Gud elskede 
højest, tugtede han haardest. Han formanede 
hende til Taalmodighed. Det gjaldt om at ydmyge 
sig under Guds vældige Haand og blive varagtig 
i Haabet og Troen, for at han i sin Tid kunde 
faa ophøje os. 

Da hun som sædvanlig intet svared, og han 
gærne vilde faa et Indblik i hendes Sjælstilstand, 
spurgte han hende ligefrem, om hun var flittig til 
at bede. 

«Nej» — svarte hun ligegyldigt — «jeg be'r 
aldrig. » 

« Beder aldrig !» — gentog han forbløffet — 
«jeg troede dog. De var en sand Kristen. » 

«Det troede jeg ogsaa» — svarte hun hen i 
Luften med en Mine som en, der tænker højt — 
«men se, om der var nogen Hjælp i det.» 

Han gjorde hende en hel Del Spørgsmaal, 
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som hun bes varte modstræbende, og i en Tone, 
som om alt det keded hende, og da Præsten var 
kommen efter, hvordan det forholdt sig med hendes 
Kristendom udbrød han: «Gud hjælpe mig. Frue 
for Deres arme, forvildede Sjæl. Hvor kan De 
tænke, at det gaar an at sætte Himlens og Jordens 
Herre et Maal og en Grænse ?» 

«Hans Veje er ikke vore Veje. Hvad ved vi 
usle Kryb om, hvad der tjener til vor evige Fred } 
De maa være forvisset om, at det. Gud har gjort, 
er vel gjort. Han har set, at det var nødvendigt 
for Deres Sjæls Frelse, at Deres Bøn ikke blev 
opfyldt. Alt hvad der møder os er et Udslag af 
hans Kjærlighed. Tænk paa den Gang hans egen 
Søn bad i Gethsemane Have: Herre, tag denne 
Kalk fra mig! Blev han kanske bønhørt? Nej, 
i Døden sendte han ham, i den grufuldeste, mest 
fornedrende Død. Og saa vil De klage? Da 
Jesus hang paa Korset, raabte han : Min Gud, min 
Gud! hvi haver Du forladt mig? Ogsaa den kval- 
fulde Kalk at føle sig forladt af Gud, ogsaa denne 
Kalk maatte han. Sønnen, Verdens Herre tømme 
til sidste Draabe. Og t viler De vel paa, at Gud 
elskede ham, sin egen, énbaarne Søn? Og hvad 
vil De befatte Dem med at gruble over Deres 
Mands Tilstand hinsides? De har ikke Lov til 
det. Alle Menneskers Skæbne, baade levendes og 
dødes staar i Herrens almægtige Haand. Hvis 
hans Sjæl er gaat fortabt, saa har det saaledes 
været bestemt i Guds vise Raad fra Evighed af. 
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Og maa som alt andet tjene til hans Riges For- 
herligelse baade her og hisset. Ak nej, Frue, bøj 
De Knæ for Gud, og raab om Naade for Deres 
Frafald og Formastelse. Men skynd Dem, før det 
er for silde, at det ikke skal hedde: Du kendte 
ikke Din Besøgelses Tid.» 

Disse Præstens Ord gjorde for et Øjeblik Ind- 
tryk paa hende. Da han var borte, forsøgte hun 
for første Gang i lang Tid atter at bede, men det 
lykkedes ikke. Hun følte hverken Sønderknuselse 
eller Anger eller Længsel efter Gud, og Ordene, 
som hun ledte efter, lod sig slet ikke finde. Hendes 
Indre var tomt og stille som en udtørret Brønd. 

Efterhaanden som Tiden gik, blev hun mere 
og mere lig en Skygge af sig selv. Tilsidst gik 
hendes tungsindige Sløvhed over til stille Vanvid. 
Familjen tog sig af Gutterne og sørgede for deres 
Opdragelse. Til hende lejede de en liden Lejlighed 
paa tre Værelser og fik for god Betaling et gammelt 
Tyende til at pleje hende. De sidste Aar af sit 
Liv sad hun fra Morgen til Aften paa en Skammel 
eller paa Gulvet og pilled paa et Straa og rysted 
paa Hodet og sukked og smaapludred uafladelig. 
Saaledes døde hun. 



Knut Tandberg. 



Knut Tandberg laa paa Sofaen inde i Musik- 
værelset. Han strakte sine Lemmer, saa det knaged, 
knytted Hænderne og gjorde Gymnastik med Ar- 
mene, idet han nynnede: «Tra, la, la, færdig for 
i Dag, tra, la, la, ikke fler i Dag, tra, la, la. Ro 
for i Dag, tra, la, la, ud og møde hende. » Ved 
de sidste Ord, som han gentog flere Gange, dæm- 
ped han Stemmen til en Hvisken, plired med 
Øjnene og bevæged Læberne, som naar man taler 
til en døvstum. 

Værelset var rummeligt, men tæt møbleret, 
med et bredt Vindu, der vendte ud til Kristian- 
Augustsgade. I det ene Hjørne stod et opslaaet 
Flygel. Musikalier og Bøger var spredt omkring 
paa Møblerne. En Nodestol af messingbeslaaet 
Ibenholdt med et aabent Bind Øvelsesstykker stod 
nærmere Vinduet. Henne paa Chaiselonguen laa 
en Violin, og paa Gulvet, støttet op til et Stole- 
ben stod nogle Buer. Paa Væggene hang der 
Brystbilleder af Grieg og Kjerulf og af nogle tyske 
Komponister. En vældig Portrætbuste i Kalipasta 
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af Wagner knejste paa en sort Søjle i Hjørnet 
ligeoverfor Flygelet. Skrivebordet var bedækket 
af en Mængde underlige Smaating. Ved første 
Øjekast fik man ikke Greje paa hvad det altsammen 
var, men saa man nøjere efter, opdaged man 
Damevifter, Paafuglefjer, japanesiske Papsager, smaa 
slebne Flakoner med Rester af Essents, brogede 
Baandstumper og Silkesløjfer med forgyldte Kokar- 
der, stukket fast i en Fløjelspude, kinesiske Daaser, 
foruden en Mangfoldighed af ubestemmelige Snurre- 
piberier. Og imellem alt dette stod der saa plud- 
selig fornuftige Ting, som Buster af Bjørnson og 
Sverdrup, et Par antike Lysestager og et smukt 
Skrivetøj af Bronce med en Minervafigur i Midten. 

Tandberg rejste sig halvt og skød en Læne- 
stol bort, der stod lige ved hans Hode; trak saa 
et, med drapfarvet Plysch og guldindvirkede Frynser 
monteret Avisbord hen i Stedet for, bøjede sig 
ned og tog en Cigar af en Kasse fra den underste 
Bordplade. Derpaa tændte han, flyttede Aske- 
skaalen, saa den stod bekvemt for ham, la sig 
tilbage paa Puden og gav sig til at røge stille, 
dampende. 

Han saa lige ud for sig med et drømmende, 
halvt skalkagtigt Blik. De yderste Øjenkroge var 
tæt sammenknebne, og om den lille, runde Mund 
med den stærkt opoverbuede Overlæbe, laa der et 
Smil som hos en glad beruset. 

Han laa og tænkte paa Margrethe Falsen og 
det Forhold, der var kommet imellem dem. 
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«Død Og Pine!» udbrød han pludselig og lod 
sin knyttede Haand falde ned paa den polstrede 
Sofaryg. 

Undertiden kunde der fare som en svimlende 
Forskrækkelse igennem ham, naar det kom for 
ham, hvor afsindigt det hele var. Han, en gift 
Mand, og hun den unge, fint opdragne Pige med 
sin gammeldags fornemme Slægt og den strikse, 
lille Statsraad af en Far. 

Men paa den anden Side. ... Et sligt Pige- 
barn! Hun var jo ikke til at holde ud. ... Saa- 
dan som hun havde tat ham. . . . Han var sandelig 
uden Skyld denne Gang. — Næsten da. — Smuk 
var hun slet ikke med den lille, fornøjelige, klum- 
pede Næse, og de skæve, blaagraa Øjne, der for 
Resten kunde tindre og lyse og bore sig fast, saa 
det gik én gennem Nerverne. Og saa havde hun 
den første Ungdoms bedaarende Friskhed i sin 
gulblege, skinnende Hud, i sin Skikkelses smidige 
Fasthed, i sit vældige, viltre, sortglinsende Haar, 
i sine røde, finttegnede, lidt småle Læber, i de 
skønne, straalende Tænder, i sin bløde, forførende 
Talestemme, i sin fejlfrie Haand og Fod, i sit 
hede, balstyrige Blod, — ja, i hver Pore af sit 
herlige Legeme. 

Han havde truffet hende første Gang for et 
Par Maaneder siden, da Kunstnerne foranstaltede 
nogle Tableauer i Studentersamfundets Sal, til Ind- 
tægt for en afdød Malers Efterladte. Med Nød og 

Næppe og ved forskellige Intriger fra Venners og 

6 
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Veninders Side havde Statsraaden git sit Samtykke 
til, at hun blev med. Tandberg havde været i 
Komitéen og havde arrangeret Dragter og sminket 
Damerne, og ved den LejHghed havde han spaset 
med hende og gjort Kur til hende, saadan som 
han plejed, uden at tænke noget videre ved det. 

De, som kendte ham, tog det aldrig for Alvor. 
Der var saa mange Historier om, at han den ene 
Aften kunde være saa aldeles optat af en Dame, 
at han hverken hørte eller saa andet end hende 
og ved Afskeden udtrykte sig, som om Livet intet 
Værd havde for ham, hvis han ikke snart fik gense 
hende, og saa, naar de næste Gang mødtes, var 
det ofte knapt at han kendte hende igen. Det 
hed sig endogsaa, at han ved .flere Lejligheder 
havde aftalt Stævnemøder, hvorfra han var ude- 
bleven, simpelt hen fordi det var gaat ham i 
Glemmebogen. 

Men stadig væk var der nye Damer, som for- 
elsked sig i ham og paa forskellige Maader viste 
ham det, hvad der altid mored ham i Begyndelsen, 
men endte med at trætte og kede ham. Saa plejede 
han at gaa til sin Kone og sige: «Den vesle Barn- 
ungen har gaat hen og forlibet sig i mig, du. 
Hjælp mig af med hende, er du snil.» Eller: 
«Det gamle Nar gør sig Indbildninger. Naar vi 
nu støder paa hende, saa maa du love at komme 
mig til Undsætning. » Birgit, hans Kone, kunde 
saa ryste paa Hodet og svare: «Du skulde dog en 
Gang holde op med det Kurmageri, Knut. Krukken 
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gaar saa længe til Vands, at den til Slut kommer 
hankeløs hjem igen.» 

Og nu var Birgits spøgende Spaadom gaat i 
Opfyldelse. At det altsaa virkelig skulde hænde 
ham. Du himmelske Tid, hvem skulde ha' tænkt 
det! Skøndt jo, hun havde egentlig interesseret 
ham stærkt fra først af. 

Den Maade hun havde lyttet til hans Ord, 
og det Blik hun kunde sætte paa ham , naar 
han sa, at hendes Organ virkede som « Lider ohne 
Worte» — eller at hendes Latter var «Wagnersk», 
— vidtaabent, spørgende, med et Glimt som af 
Rædhed eller Jubel, der saa pludselig sluktes, mens 
Farven vekslede paa hendes udtryksfulde Ansigt. 

Og saadan som hendes Øjne søgte og fandt 
ham; hvor langt han end stod borte, disse Øjne 
der bad og forskede og magnetisk trak ham til 
sig. Naar han fra nogen Afstand uforvarende 
mødte hendes Blik, var det livagtig som hun 
kaldte paa ham. 

Og naar han havde budt hende op til Dans — . 
Den sitrende, spænstige Bevægelse, hvormed hun 
la sin Arm i hans. — Aldrig havde han set en 
saa straalende Glæde i noget Menneskes Miner, og 
ikke bare Glæde ■"— der var noget over hende, 
som om hun kunde gi sig til at græde. 

Og den Gang han kom ind i Paaklædnings- 
værelset, og sa, at der kun var 3 Minutter til 
Tæppet skulde gaa op for det næste Tableau, og 
alle skyndte sig ud paa Scenen, og hun blev 
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staaende igen alene og trak i sin Tyrolertrøje med 
de skælvende Fingre. Han havde saa sagt noget 
om, at hendes Haaropsætning ikke var rigtig, og 
hun havde vendt Hodet om mod ham og set paa 
ham saaledes, at det løb ham koldt ned over 
Ryggen. Han var bleven saa underlig bevæget 
derved, næsten forlegen, og for at lade som ingen- 
ting gik han hen og rettede paa Haaret, løste en 
lang Flette, og sa, at den skulde falde ned over 
Ryggen. Derpaa var han traadt lidt tilbage for 
at betragte hende, og saa havde han sagt: « Spejl 
Dem og se, hvad De synes. » Men hun havde 
rystet paa Hodet og smilet svagt og svaret: «Det 
er det samme, naar De har gjort det,» hvorpaa 
hun var kommen nærmere med nølende Skridt og 
nedslagne Øjne og havde grebet hans Haand og 
løftet den op imod sit Ansigt, men i det samme 
havde Klokken lydt, og hun var pilsnart faret 
gennem Døren uden at se sig tilbage. 

Men den Aften havde han grebet sig i at 
tænke paa hende, efter at han var kommen hjem. 

Og saa den sidste Forestilling der nede. Hvad 
der da var hændt, havde gjort Udslaget. Der 
havde været Dans til Alslutning ud over Natten. 
Flere Gange havde hun sagt til ham, at nu maatte 
hun hjem, Vognen havde ventet saa længe, men 
han havde lokket hende til at bli' lidt endnu. 
Men saa endelig var hun gaat ind efter sit Tøj. 
Han kunde ikke følge hende straks, fordi nogle 
Damer i det samme tiltalte ham, men et Par 
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Minutter senere stod han der inde og saa hende 
sidde paa Kanten af en Sofa med Hænderne paa 
Knæene, og Hodet bøjet nedover mod Brystet. 
Hun gjorde ingen Bevægelse, da han nærmed 
sig; det var som hun ikke hørte, at han kom. 
Han satte sig ved Siden af hende og sa sørg- 
modigt: «Saa skal det altsaa være Slut med i 
Aften. » Hun gav intet Svar. «Jeg vil følge Dem 
herfra, » sa han lidt efter, «De skal dog ikke køre 
hjem alene. » « Pigen er med» — svarte hun ton- 
løst — «hun sidder i Vognen og venter paa mig.» 
— «Ja saa da» — sukked han — «det var ellers 
bra ærgerligt.* — Hun holdt sig fremdeles ube- 
vægelig; Hodet hang som en knækket Blomst. 

«Vil De ikke sige ordentlig Farvel til mig.^> 
begyndte han saa. Hun kramsed med Fingrene 
i Silkeplisseen paa sit Kjolefang, ellers rørte hun 
sig ikke. 

«Det har været morsomme Dage,» vedblev 
han og aanded dybt op, — «det værste er, at 
jeg kommer at savne Dem saa forbandet. » 

Hun retted sig raskt. «Er det sandt ?» Stem- 
men var saa underlig; den dirred af baade Latter 
og Graad. «Er det sandt .^ aah! sig om det er 
sandt, » gentog hun og saa paa ham med et Blik, 
som om Liv og Død afhang af Svaret. 

«Des værre, det er altfor sandt, » — svarte 
han knurrende. « Fanden saa dumt at gaa hen og 
forelske sig» — føjed han ærgerlig til. 

Hun stirred paa ham med opspilte Øjne og 
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et kridhvidt Ansigt. Saa tog hun sig til Hjærtet 
og drog Aanden dybt, liksom hulkende, hvorpaa 
hun rejste sig, gik med slingrende Skridt hen til 
Garderoben og famled med Hænderne mellem Over- 
stykkerne. 

Han rejste sig ligeledes. «Vil De ikke sige 
ordentlig Farvel, spør jeg?» Hun vendte sig med 
en pludselig Bevægelse og stod nogle Sekunder 
usikker kæmpende. Saa bredte hun hurtigt Armene 
ud, la Hodet bagover og kastede sig om hans 
Hals, idet hun brød ud i en heftig Graad. Han 
trykked hende til sig, og kyssed hende blødt og 
lydløst paa Hals og Nakke. Saa slap han hende, 
og hun fandt sit Tøj, og han hjalp hende, og hun 
trykked hans Haand og saa paa ham med et 
Søvngængerblik, og han hvisked: «Mød mig ved 
Skarpsno i Morgen Aften Klokken 7,» og hun 
nikked, og han fulgte hende til Vognen og vidste 
ikke, hvorledes han var kommen op igen, eller 
hvor han var, før hans Kone kom hen til ham og 
sa: «Hvad gaar der af dig, Knut? du ser ud som 
du havde været bjærgtagen, og ikke kunde sumle 
dig paa at være sluppen ud igen.» Og han havde 
let saa hjærtelig til hendes Ord, og havde git 
hende Armen og danset med hende, og hun havde 
ikke anet, at han lo, fordi han var saa glad, saa 
yrende vild af Glæde, og saa overgiven, næsten 
kaad over, at hun uden at vide def havde fundet 
en saa træffende Betegnelse for hans Tilstand. 

For netop som hans Kone sa, saadan var det. 
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Han havde været bjærgtagen i disse Aar, da han 
gik om uden at være forelsket. Det var som at 
være klemt inde, med Bjærgvægge over og under 
sig og paa alle Kanter, blandt Drauger og Trold, 
selv halvt en Trold. I Forelskelse, hensynsløs, 
sansesløs Forelskelse, deri og kun deri var Livet, 
Livet i Frihed og Sollys, med aabne Himmelen 
over sig og uendeligt Rum til Siderne, med Glæden 
bankende i hvert et Pulsslag, med sprættende 
Kræfter til at arbejde og udvikles, til at yde og 
nyde. 

Saadan havde han en Gang vært forelsket i 
sin Kone, men det var længe siden. Den pinagtige 
Tomhed, som havde grebet ham, da han mærked 
at det var forbi! Og saa som han havde slidt 
for at tvinge den gamle Tilstand frem igen. For 
han vidste med sig selv, at naar han ikke længer 
elsked Birgit, saa var der intet Indhold dem 
imellem. Det eneste der betød noget for ham. 
Musikken nemlig, det stod hun aldeles kold og 
uforstaaende overfor. Aldrig havde han truffet 
et saa umusikalsk Menneske. Og saa havde hun 
en broutende Maade at snakke om det paa, som 
om hun derved vilde lukke Munden paa dem, der 
muligvis vilde tale om det som en Mangel ved 
hende. 

Han var bleven trist og mismodig, og havde 
ofte været sær og vranten. Pessimist med lyse 
Øjeblikke, som Birgit kaldte ham. Det var i den 
Periode han havde lavet Musik til det spanske 
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Digt, han havde lært i Madrid, den Vinter han 
laa i Udlandet, før han var gift: 

«Porqué volveis å la memoria mia 
Tristes recuerdos del placer perdido? 
Porqué la anciedad y agonia, 
De esta desierta corazon herido?*^ 

Saa var han begyndt at bli' forlystelsessyg, 
og at faa Afsmag for sit Arbejde. Han havde 
ikke komponeret den mindste Smule de sidste fire 
Aar, undtagen nogle usle Smaasange, som ingen 
Værdi havde. Han orkede ikke, kunde ikke. Han 
var bleven til en ret og slet Maskine, der ind- 
bragte det Tilskud af Indtægt, som var nødvendigt, 
naar Renterne af Formuen skulde slaa til. 

Og saa gik han rundt og gjorde Kur til 
Damerne — uf han kunde række Tungen ud til 
det — skabte og gebærded sig for at faa en 
Times Pikanteri, eller blot et Gran af Tidsfordriv 
med disse, for Resten ofte utrolig søde og mor- 
somme Smaafugle, der sad som paa en Vippepind, 
man bare behøved at røre ved med Fingeren, for 
at faa dem til at hoppe ned og la sig fange. Og 
saa de trediveaars Fruer, der strutted af Imøde- 
kommenhed bare en saa paa dem, og var færdig 
at briste af Fortrolighedstrang og Lystenhed paa 



^ Hvorfor vender I tilbage i min Erindring, I triste Minder 
om tabt Glæde? Hvorfor dette forladte og saarede Hjærtes 
Angest og Dødskamp? 
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at opleve noget af det, de læste om i de franske 
Romaner. Han maatte le ved Tanken. Ganske 
pudsige Ting havde han dog oplevet. Der var 
alligevel noget af det, som var værdt at ta' med. 
Men nu. — Der strømmed som en Bølge af 
Lyksalighed igennem ham, hver Gang han tænkte 
paa Forskellen. Lykkens og Frydens og Elskovens 
Genier havde alle tømt sine Overflødighedshorn 
ud over ham. Ikke paa Jorden fandtes der en 
dødelig, som gik og bar paa saa megen Rigdom, 
som han. 

Herregud, hvor knusende sød hun var. — 
Ved det første Stævnemøde ude ved Skarpsno, 
f. Eks. Saa ræd hun havde klynget sig til ham, 
uden at kunne tale. Han havde søgt at berolige 
hende og havde spurgt, om hun angred, hvad hun 
havde indladt sig paa. Men da havde hun energisk 
rystet Hodet og sagt, at hendes Angst havde 
vært, at han skulde udebli. Og slig som hun 
havde kysset ham inde under Træerne og forsikret, 
at selv om hendes Forældre og Søskende og hele 
Byen skulde gaa og pege Fingre ad hende, ja om 
hun 'saa skulde brændes paa Baalet for det, saa 
vidste hun med sig selv, at hun alligevel vilde 
elske ham, elske ham og tilhøre ham, gennem alle 
Tider og Evigheder. Og alt det hun havde fortalt 
ham om hvad hun havde gennemgaat, før hun 
blev klar over, at det var Kærligheden, som var 
kommen over hende. Men da havde hun sagt. til 
sig selv: Hvis han blot én Gang vil ta dig i sine 
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Arme og trykke dig til sit Hjærte og kysse dig, 
saa er du villig til at bøde med Livet for det. 
Og ja, han maatte le — slig som hun havde 
grebet ham i Skulderen, og rystet ham og raabt: 
«Tror du det ikke? Tror du det ikke! Aah du, 
du skal kanske faa se.» Ja, der var hverken Be- 
gyndelse eller Ende, hverken Maal eller Grænser 
for hvor dejlig Margrethe var. 

Og da han saa snedigen havde faat hende 
indført hos sin Mor og sine Søskende, foruden hos 
sig selv. . . . Hendes bedaarende Kækhed, hendes 
Ævne til at finde sig til Rette og behandle Situa- 
tionerne, og alligevel, altid saadan, at han gennem 
tusende Smaating følte som en usynlig Ildstrøm 
fra hende til ham. 

Det havde været en herlig Tid, disse Maaneder. 
Og det bedste var, at han for hver Dag som gik, 
blev mer og mer forelsket. Det eneste i Verden 
var dog at være saaledes fyldt af en Kvinde. 
Hvor blev Livet en Jubel, naar en saadan Elskov 
bar det. — 

Bare han havde vært fri, saa han kunde 
sluppet at bedrage en anden for hendes Skyld. 
Det var saa pinagtigt og uskønt. Han led naar 
han tænkte paa det Forræderi, han øved mod sin 
Hustru. Og saa var Margrethe saa altfor god til 
at udsættes for alt det fordægtige Snuskeri, som 
en hemmelig Kærlighedsforbindelse, og det oven i 
Købet til en gift Mand, førte med sig. Hvor 
mange Lejelser og Ubehageligheder havde hun 
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ikke allerede lidt under. Alt dette Snak og disse 
Rygter, som gik om hende, og som var naaet 
lige til hendes Forældres Øren. Hidindtil havde 
hun vidst at greje sig og at bortlede Mistanken 
om Sandheden fra sine nærmeste, men hvor megen 
Møje havde det ikke kostet hende. Dette Væv af 
Løgne og Paaskud, som hun for at komme til 
Stævnemøderne havde spundet sig ind i, og som 
kunde briste ved den mindste Glemsomhed, den 
svageste Uagtsomhed. Hun havde maattet bestikke 
Tjeneren, der altid plejed at hente hende, naar 
hun var ude alene, for at faa ham i Ledtog med 
sig. Hvis hendes Forældre, hvad jo let kunde 
ske, ved en eller anden Tilfældighed opdaged 
Forholdet — hendes Far vilde uden Gnist af Be- 
tænkning jage hende ud af Huset, og hvad skulde 
der saa bli af.^^ Hun bevæged sig stadig, hvad 
hun selv med en komisk betænkelig Mine under- 
tiden sa, paa en svinglende Planke, der laa over 
en Afgrund, og kunde hvert Øjeblik som helst 
styrte i Dybet. Men det brød hun sig ikke om. 
Skulde hun styrte, saa fik hun styrte. 

Ja, hun var rigtignok en Pige, som kunde 
elske, saa det havde Art. Og han gjorde Gen- 
gæld. Ja, Guds Død og Pine, kunde han ikke 
med Sandhed sige, at hans Følelse var lige saa 
ægte som hendes. Han gik jo der og trodde, aa 
Snak, han vidste det jo . . . ja, han burde jo være 
vokset fra at ta en slig Floskel som «for hele 
Livet » i sin Mund, men han gjorde det nu allige- 
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vel. Det var det forkoglende dejlige, at han var 
bleven ganske spillende ung igen, saa rent ud bal- 
styrig, vanvittig ung, at han, ja saa Herren hjælpe 
ham, vilde gaa paa igen og indlade sig i Ægte- 
skab, hvis der bare ingen Hindring havde vært. 
Han, som saa tit havde forbandt sig paa, at 
Ægteskabet var en kalket Grav, hvori den bedste 
Sort Kærlighed maatte fortørres og visne. Han 
havde jo set saa mange Eksempler paa det, for 
hvis det bare havde været Tilfældet med ham 
selv — han var nu en forslugen Kunstnerkrop, 
der ikke kunde klare sig med altfor dagligdags 
Kost — , men saadan gik det jo altid. Hvad blev 
der i bedste Fald tilbage i Ægteskaberne.?^ For- 
uden altsaa den rent kønslige Foreteelse, som der 
uden Kærlighed ikke var større Fornøjelse ved, en 
valen Følelse af Godhed for hinanden, en vane- 
skabt Udveksling af lunkne Kærtegn, ja og saa 
naturligvis det Hensyn, som Børnene og fælles 
økonomisk Interesse skabte. Og alligevel, skøndt 
han vidste alt dette, og ikke et Øjeblik tvilede 
om, at det var saa, hvad vilde han ikke git for 
at faa hende til sin Hustru. Men det var jo, om 
ikke umuligt, saa dog næsten umuligt. Naa frem 
til hende gennem en Skilsmisse.? Han frygted, 
at han hverken havde Mod til at begynde eller 
Energi til at sætte det igennem. Og saa dette 
med at rive Reden op! Huttetuh! det var ikke 
just at løbe til. Han havde jo haft det lunt og 
hyggeligt der, alle disse Aar; han var vant til at 
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tænke sig sit Hjem i den Skikkelse . . . Og alt 
det, der følger med en Skilsmisse, Skandalen og 
Gabestokken, og Spidsrodløbet gennem Bagvaskelsen 
og Giftighederne, og dertil Spliden og Forskræk- 
kelsen i Familjen, og hele Besværet med at faa 
alting ordnet. Nej, han stod ikke i det. Og saa 
nænned han det heller ikke for Birgit og for Bør- 
nenes Skyld. 

Men det var Fanden saa lejt. Bare det ikke 
vilde ende med, at Margrethe — Ja, for hun var 
en Pokkers Jente den Margrethe, saa mærkværdig 
helstøbt og urkraftig. 

Naar han tænkte paa hendes Blik og Mine en 
Gang, de havde talt om, hvor uværdigt det var 
af en ung Kone, de begge kendte, at fortsætte sit 
Ægteskab, skøndt hun ikke brød sig en Døjt om 
sin Mand og endog havde en Elsker, blev han 
saa ubehagelig tilmode; og naar han genkaldte sig 
den Stemme, hvormed hun tilsidst havde sagt: 
«Ja, men er det ikke lige saa uværdigt, naar en 
Mand gør det?» — følte han Trang til at holde 
sig for Ørene. 

Og saa en anden Gang, da hun vilde ha rede 
paa, hvordan Forholdet var mellem ham og Birgit. 
Aa, hvor han saa de frittende, frygtsomme Øjne 
og hørte den lidt ængstelige, bønligt indsmigrende 
Stemme, saa ulig hendes almindelige, med smaa, 
nervøse Sæt, hvormed hun vist for tyvende Gang 
havde begyndt: «Du, der er noget, du maa sige 
mig, Knut» — og naar han saa havde svart: «Alt, 
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hvad du vil, min elskede, » saa havde hun tiet og 
legt med hans Fingre og betragtet hans Negle, 
og naar han saa vilde ha det frem, havde hun 
sagt, at det kunde være til en anden Gang, men 
var dog straks efter begyndt paa det igen, indtil 
han tilsidst havde tvunget det ud af hende. Saa 
bitterlig, som hun havde grædt den Aften, da 
Svaret ikke ganske var, hvad hun ønsked, med 
Hodet gemt inde ved hans Hals og Hænderne om 
hans Nakke, mens Brystet steg og faldt som bitte 
smaa Bølgeskvulp. « Hvorfor sa saa alle Mennesker, 
at han ikke brød sig det Gran om sin Kone, at 
han ikke Spor af leved med hende, og at hun 
var likeglad og lod ham gøre Kur til hvem han 
vilde. Og trodde han vel, at hun nogensinde 
var falden paa at forelske sig i ham, hvis det 
ikke havde vært. Kunde han tænke, at hun 
vilde elske eller la sig elske af en Mand, som 

ogsaa havde en Kone Aah, hun vilde græde 

sig i Stykker for det . . . Men kanske var det 
sandt, hvad hun havde hørt om ham længe før 
hun kendte ham, og ogsaa bagefter, at han var 
slig en ustyrtelig Don Juan.» Og da havde hun 
rystet hans Hode mellem sine Hænder, og sagt, 
at det skulde ikke, maatte ikke være sandt, 
mens Taarerne uafladelig løb hende ned ad Kinderne. 
Det havde tat Tid, før han den Aften fik 
hende beroliget og talt til Fornuft, men tilsidst 
var det rigtig nok lykkedes ham saaledes, at hun 
havde lagt sit Hode i hans Skød, og sagt: «Knut, 
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du elskede, det er uendelig sødt og godt, alt- 
sammen. » 

Og det var det jo ogsaa, men det kunde ha 
vært bedre, hvis — hvis — hvis — — . Han 
grued for hendes Fremtid. I rent borgerlig For- 
stand vilde hun vært tusend Gange bedre faren, 
om hun aldrig havde kendt ham, for hvad kunde 
der ikke ske — du søde, altstyrende Tid! han 
svedte ved Tanken. Men undvære hende og det 
ny Liv, hun havde skabt for ham, — ikke for et 
Kejserdømme, — ikke for Berømmelse og Kunstner- 
ære, ikke for noget af godt eller ondt, som op- 
tænkes kunde paa Jorden. — 

Han blev forstyrret i sine Tanker af en 
Sparken paa Døren og en spæd Barnerøst, der 
kaldte paa ham. 

«Er det dig. Ejnargutten.? Nu kommer jeg 
og lukker op.» Han rejste sig og gik over 
Gulvet, idet han forsigtig tog for sig med Hæn- 
derne for ikke at rive noget over Ende i den 
usikre Maaneskinsbelysning, som faldt ind over 
Gulvet og tegnede forvirrende Skygger paa de 
underligste Steder. 

«Her e et Bev til Dig, Pappa!» — sa en tre 
Aars gammel, lyskrøllet Gut. «Væss'ati.» 

Barnet førte Haanden op til Panden og efter- 
lignede Postbudets Hilsen og Adfærd. 

Tandberg brast i Latter. Derpaa tog han fat 
i Gutten, løfted ham højt i Vejret og holdt ham 
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ud fra sig, idet han rysted ham, saa Arme og 
Ben dingled. 

«Jeg skal gi dig væss'ati, skal du se! Ja saa 
du, saa du kan være Postbud, du. Hvordan var 
det nu? Vis mig en Gang til» — bad han, og 
satte ham fra sig. 

Gutten gjorde det straks om igen med et saa 
pudsigt Slæng af Armen og et saa kosteligt Tone- 
fald, at Tandberg næsten skreg af Latter. 

Saa aabned han Brevet og læste det ved 
Spisestuens Hængelampe. 

Det var fra en halvgammel Skønhed af en 
Enkefrue, som han for nogle Dage siden i et Sel- 
skab, efter Aftale med Margrethe og for at sætte 
Folk Blaar i Øjnene, havde gjort stormende Kur 
til. Nu skrev hun, at hun vilde opfriske sin for- 
dums Færdighed i Pianospil, om han vilde gøre 
hende den Ære at gi hende en Times ugentlig 
Undervisning. 

« Skidt, Fanden, » mumlede han med en 
Grimace. 

«Endskøndt, alligevel — han fløjted ganske 
lidt — det kan være nok saa hensigtsmæssigt.* 

«Pappa vise Eja Billeder » — var Barnet blevet 
ved at gentage, mens Tandberg læste Brevet, idet 
han trak i hans Frakkeskød med de buttede Fingre. 

«Har ikke Tid, Ejabarne, » sa Tandberg i en 
dybt beklagende Tone og gik ind i sit Værelse 
for at tænde Lampen. 

Men Ejnar fulgte efter og blev ved at bede. 
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«Gaa ind til Mamma, du, Gutten min,» svarte 
Tandberg, og kærtegned hans krøllede Haar med 
den ene Haand, mens han med den anden satte 
Skærm over Lampen. 

« Mamma kiver Bev,» sa Barnet og rysted 
haabløst paa Hodet. 

«Ja, saa ind paa Barnekammeret, da. Her 
kan du ikke være.» 

«Nej, ikke paa Barnekammeret ; » sa han 
tudende og stamped i Gulvet med de smaa Sko, 
«Estid e usikkelig, og Dadda sænner, naar vi 
vækker Broremann. Pappa vise Eja Billeder !» 
Han fik fat i Farens ene Haand og begyndte at 
kysse og klappe den, mens han uafladelig gentog 
sin Bøn. 

«Nej, nu maa du ikke plage mig længer, Gut!» 
sa Tandberg saa, og rev Haanden til sig saa 
pludselig, at Gutten tumled bagover og kom med 
et Klask siddende paa Gulvet. 

Der undslap ham et forskrækket Suk, og han 
saa med et saa rørende, forurettet Blik op paa 
Faren, mens han rolig blev siddende med Haand- 
fladerne stemmet mod Gulvet, at denne blev blød 
om Hjærtet. 

«Op igen med Gutten !» raabte han og løfted 
ham i ét Kast op paa sin Nakke, saa at begge 
Benene hang ham ned over Brystet. «Kæk Gut, 
Ejnar! han skriger ikke, naar han falder. Hep, 
hep, vil du gaa, Gampen! Hep, hep, vil du gaa!» 
Og han galopperte op og ned paa Gulvet, mens 
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Ejnar tog fat i hans Haar og lo, saa det klukked 
i ham. 

«Se saa,» vedblev han og satte ham varsomt 
ned paa en Stol, mens han stakaandet pusted 
efter Ridtet. «Nu skal du faa Bogen, saa kan du 
selv vise dig Billeder, mens Pappa skriver, men 
saa maa Ejnar gaa, straks Pappa er færdig. » 

Han gik efter en indbunden Aargang af 
« Illustreret Tidende » og slog op midt i den. 

«Der er Soldaterne, og der er Generalen, og 
der er alle Tpruene,» — Tandberg pegte hurtigt 
med Fingeren her og der paa Billedet, — «og 
her staar lille Ejnar og hjælper den stakkels gamle 
Manden, som er falden af Hesten, og der kommer 
Estrid løbende med Kage til ham, og der oppe i 
Vinduet staar Mamma og vinker, og saa bærer 
Ejnar Manden hjem og lægger ham i Sengen, og 
saa blir den gamle, fattige Mannen frisk igen, og 
saa kommer Mammaen hans og lille Gutten hans 
og siger: mange Tak skal den snille Ejnar ha! 
Op med dig paa Knæ, se saa, nu kan du godt 
selv blade om.» 

Og med Ansigtet tæt nede ved Bogen og 
Fingeren i travl Virksomhed begyndte Ejnar med 
et langsomt, syngende Pludder og en Hiven efter 
Vejret mellem hvert Ord: «Dær e Soldaterne, og 
dær e Deneralen, og dær e Tpruene» o. s. v., 
op igen og op igen, mens Tandberg tændte 
Lysene paa Skrivebordet og satte sig til at be- 
svare Brevet fra Enkefruen. 
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Med ét lød der trippende Trin i hastigt Løb 
inde ved Siden af. Døren blev revet op, og en 
liden Pige med flagrende Haar, og Strømperne i 
en Tul nede ved Anklerne, fløj over Tærskelen. 

«Skal vel ikke jeg ogsaa være hos Pappa, 
naar Ejnar er her?» raabte hun. «Tkke sandt, at 
det skal jeg, Pappa .^> 

Vever og let som en Fugl var hun hoppet 
op paa hans Knæ og havde faat sin ene Arm om 
hans Nakke, mens hun med den højre Haand 
kradsed sig op over Benene. 

«Naa, naa, naa; ikke saa voldsom, Estrid!» 
— snakked Tandberg. «Se, for en Klat, du har 
sat paa Papiret. — Hvad er det, du bestiller, 
Jentunge? Fy, lad være at skrubbe dig slig.» 

«Det klør saa græsseligt, Pappa, du,» udbrød 
hun med sin utrolig, hurtige Stemme og kneb 
Tænderne og Øjnene sammen i Velbehag mens 
hun blev ved at kradse. 

«Og saa vaadt og skiddent som dit Forklæde 
er, — huf da! Du griser mig jo til. Unge. Har 
du nu svabbet i Vand igen?» 

«Bare lidt, Pappa. » Hun la Hodet paa skæve, 
trak ham i Hageskægget for at faa se ham ind i 
Øjnene og lo sagte og indsmigrende. 

«Du véd, jeg vil ikke se dig, uden naar du 
er en pen og ordentlig Pige,» sa Tandberg og 
satte hende fra sig. «Du ser jo ud som den værste 
Gadeunge. » 

«Jeg skulde vaske mig, for jeg var saa sort 
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paa Hænderne, » forklarte hun. «Skal jeg ikke 
vaske mig, naar jeg er sort paa Hænderne, kanske ?» 
Hun trak Øjenbrynene sammen og saa fortørnet 
paa ham. 

Han tog sig over Munden for at skjule, hvor 
nær han var ved at le, og sa, at hun straks 
skulde gaa ind paa Barnekammeret. 

«Estid usikkelig,» — sa nu Ejnar og saa et 
Øjeblik op fra sine Billeder. «Fy kamme sig.» 

«Hi, hi, hi!» gren Estrid, idet hun rakte 
Tungen ud og rusked sin Far i Haaret. 

Saa fik hun et Smæk over Fingrene, og da 
hun skønte, det var Alvor, blev hun rød af Und- 
seelse og Krænkelse, og stod et Øjeblik ganske 
raadvild. Pludselig sprang hun hen til Ejnar, 
rev « Illustreret Tidende » fra ham, skøndt han 
skreg og holdt paa den med begge Hænder, kasted 
den paa Gulvet, tramped paa den og for som en 
Pil ud af Stuen, altsammen saa lynende hurtigt, 
at Tandberg knapt havde faat Tid til at rejse sig. 

«Hun er tullet, den Jentungen ! » udbrød Tand- 
berg, idet han la Bogen tilbage til Ejnar, som saa 
holdt op at tude, og hikkende efter Graaden igen 
gav sig i Lag med Billederne. 

Straks efter kom Fru Tandberg ind i Stuen. 

«Hvad er det, du har gjort Estrid, Knut? 
Hun græder og hulker, som hun er pisket. » 

«Spør heller om, hvad hun har gjort, » — 
svarte Tandberg. «Det er aldeles forskrækkeligt, 
hvor uskikkelig hun blir, det Barn. Og slig, som 
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hun farer af Sted med Ejnar, da.» Og saa for- 
talte han, hvad der var foregaaet. 

«Hm, ja, det ligner hende, » — sa Fru Tand- 
berg. «Men et saa nervøst, lidet Ting kan ikke 
tages som andre Børn. Du er altfor utaalig mod 
hende, Knut.» 

«Aa nej, saa min Sandten, Birgit, » svarte 
Tandberg med en træt Stemme. 

«Jo, du er Knut. Og skal jeg sige dig, 
hvorfor hun altid irriterer dig saa? Det er, fordi 
hendes Temperament ligner saa dit eget, eller, 
rettere sagt, hele Tandbergslægtens.» 

«Nej, men du opdrager hende aldeles forkert, 
efter min Mening da,» sa Tandberg for sig selv, 
mens han med Barberkniven søgte at raade Bod 
paa Blækklatten i det ufuldførte Brev. «Men 
derom skal vi ikke disputere, Birgit, for det kommer 
der ingen Ting ud af.» 

«Du maa saa gærne ha Lov til at være ene 
om hendes Opdragelse. Gud gi, du bare vilde, 
Knut. » 

Fru Tandberg gik op og ned paa Gulvet med 
Hænderne i Siden og Brystet skudt stærkt frem- 
over. Hendes Midje var saa smal, at de lange, 
fine Fingre næsten kunde spænde om den. Hun 
var iført en sort Silkedragt, hvis tætsluttende 
Stramhed med crémegule Kniplinger i Halsen og 
for Hænderne klædte hendes elegante Hebeskik- 
kelse udmærket. Kjolen var fiks og moderne i 
Snittet, men lidt blankslidt; og den nederste 
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Plissérad var flosset i Kanten. Skørtet var temmelig 
kort, og det kunde hun godt taale, for Ankler og 
Fødder vare smukke og højvristede, og herides 
Strømper og Sko af bedste Sort. 

«Ja, hvis jeg havde like saa god Tid, som 
du, saa ...» svarte Tandberg ligegyldig, idet han 
dypped Pennen og begyndte at skrive videre. 

«Du har god Tid til det, du vil ha Tid til, 
Vennen min,» bemærkede Birgit i en æggende 
Tone. 

«0g desuden, du kan da ikke forlange, at 
jeg skal holde hende hel og ren, vel?» vedblev 
Tandberg, halvt grættent, halvt godsnakkende. 
«Ja, for det er egentlig det værste, at hun altid 
ser ud som et Fattiglemsbarn. » 

«Ja, det faar du sige til din elskede Nille, 
min yen,» - sa Birgit affejende. « Havde du 
ikke sat dig imod det, vilde jeg for længe siden 
vært af med den gamle Drøsekop.» 

^J^> j^g ^^^ ^^ ^^ Gang ikke holde ud at 
faa nye Fjæs i Huset, » undskyldte Tandberg sig. 
<><Men for Resten, hvis du nu tog dig lidt af det, 
Birgit .^> 

«Jeg siger som du: det har jeg ikke Tid til, » 
— svarte hun, og gjorde nogle vuggende Danse- 
trin, hvorpaa hun faldt tilbage i det forrige Trit. 

«For den fiUe Malingens Skyld? Ja, undskyld, 
Birgit, men det er jo ikke andet end det klejneste 
Dilettanteri. » Han vendte sig mod hende med 
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Pennen i Haanden og en Mine, som om det gotted 
ham at sige det. 

«Aa ja saamæn,» svarte hun, og slog med 
Nakken, saa den krøllede Pandemanke bevæged 
sig. «Det er ogsaa mere, fordi det morer mig at 
faa Undervisning af Gamborg. For Resten tjener 
jeg jo ogsaa Penge ved det, og jeg ser ikke andet, 
end at de kommer vel med.» 

«Saa du tjener Penge .^ — det har jeg aldrig 
mærket noget til,» sa han spodsk. 

«Nej, du tror vel, at det bare er Pianoklimper 
og Violinskrat, som indbringer noget ?» svarte hun 
vrippent. «Men for Resten, selv om jeg ikke 
maled, vilde jeg alligevel ikke ha Tid til at ta 
mig af Huset for mine Fornøjelsers Skyld. » 

«Ikke det, Fru Tandberg, » — sa han tørt. 

«Liksom du!» for hun fort, og Tonen blev 
mere og mere udfordrende. «Du lever udelukkende 
for dine Musikgrejer og for din Morskab. Kone og 
Børn aner du ikke er til engang. » 

«Jeg trodde, der ogsaa var mit Arbejde, » — 
bemærked han i samme uforstyrrelig rolige Tone. 

«Ja, liksom min Maling. » 

«Nej, hør nu, Birgit, » udbrød han og lo. 
«Vil du ligne! Det er dog Fanden til Forskel. » 

«Ja, du véd, jeg har nu aldrig kunnet se 
noget Ekstra eller Ophøjet i din Haandtering, » sa 
hun og trak Øjenbrynene i Vejret. «Og derfor 
maa du undskylde, at jeg ikke føler Forskellen. » 

«Vær saa snil og ti et Øjeblik, » bad han. 
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«Jeg er ikke i Stand til at faa sat Slutning paa 
dette Smøreri. » 

Hun gjorde, som han ønsked, men blev ved 
at marschere. 

«Dær e Deneralen, og dær taar Mammaen og 
vinter, og dær tommer Eja og bærer den fattige 
damle Mannen,» lød det fra Ejnar, som ufortrøden 
var bleven ved at sætte Tekst til sine Billeder. 

«Saa, endelig, » — sa Tandberg, og la Pennen 
fra sig. «Aa, se her lidt, Birgit. Gør det vel 
noget med den Klatten der? Jeg gider saa Sandten 
ikke skrive det om igen.» 

«Det kommer vel an paa, hvem det er til,» 
svarte Birgit og gik nærmere. 

«Kære Fru Gude!» læste Birgit op af Brevet. 
«Det skal være mig en Glæde og Ære at gi Dem 
den forlangte Undervisning. Men for Resten har 
jeg haft mine Betænkeligheder, for det skal jo 
være livsfarligt, efter hvad der fortælles, at komme 
altfor nær ind under Glansen af deres sorte Sten- 
kulsøjne. Jeg fik allerede forleden Aften en Anelse 
om, hvad det vil sige at se for dybt i disse Øjne, 
men naar jeg nu alligevel gaar paa med Døds- 
foragt — » «Nej, hør, Knut!» afbrød Birgit Læs- 
ningen med en tør, liden Latter. «En Blækklat 
paa et Brev med saa mange Haneben i! Det 
ødelægger Virkningen. Min Sandten maa du ikke 
kassere det!» 

«Aa nejgu, om jeg gør!» udbrød Tandberg 
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Og lo ligeledes. «Det er skam godt nok til 
«Gumman» som det er. » 

Og dermed la han Brevet i Konvolut og 
skrev Adressen udenpaa. 

«Uf, men at du virkelig, saa gammel du nu 
er bleven, Knut, kan bekvemme dig til af ta slige 
Vammelheder i din Mund.^> Hun stod foran ham 
med Hænderne paa Ryggen og saa indigneret paa 
ham. «Vil du da aldrig faa rendt Hornene af dig? » 

«Det er jo bare Skøj,» sa han med et græt- 
tent Tonefald. 

«Men du kan stole paa, hun tar det for Alvor, 
hun. Fruen. » 

«Ja, ellers var der jo ingen Moro ved det,» 
svarte han og blinked med et skælmsk Øjekast. 

«Det er uværdigt af dig, Knut,» udbrød hun 
og nikked energisk. «Du véd, jeg er ikke jaloux, 
dertil er jeg meget for lidet forelsket i dig, men 
jeg synes, det er saa — — ja, rent ud sagt, saa 
modbydeligt, at du kan gaa slig og flane med 
alle og enhver, akkurat som en Gadetøjte. » Hun 
drejed sig paa Hælene og begyndte at gaa igen 
med Hænderne i Siden. 

«Aa, Herregud, lidt Moro skal et Mandfolk 
ha,» sa han smaaleende. «Det gør jo ingen For- 
træd. » 

«Nej, for dig, kanske, » blev hun ivrig ved — 
«skøndt du har jo haft nok af Ubehageligheder, 
synes jeg — men de, kan du vide, hvad Skade 
de har af det? Jeg tænker ikke paa slige som 
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hende, Fru Gude, men nu en ung Pige som Mar- 
grethe Falsen f. Eks. Jeg forsikrer dig, du ender 
ikke, før du gør en Ulykke. » 

«Aa Snak,» sa han og bøjed sig over Brevet 
for at sætte Frimærke paa. 

«Ja, sæt, at hun gik hen og blev alvorlig 
forelsket i dig — du har Betingelser nok for det, 
især lige over for de ganske unge; og det vilde 
dog være Synd for sligt et Barn, for du kunde jo. 
ikke byde hende noget til Vederlag, som hun 
kunde være tjænt med.» 

«Tscheh,» — sa han øg rodede i Skrivebords- 
skuffen for at skjule sit Ansigt. 

«Ja, ja, Knut, du skulde ikke være saa let- 
sindig, Gutten min. Det vilde ikke koste dig 
stort at la det være, for det er bare en styg Vane 
hos dig.» «Hm!» sa hun saa med en mere energisk 
Betoning. «Jeg skulde aldrig snakke om det, 
hvis du havde en ordentlig Kærlighed til en eller 
anden, men dette fjottede Lefleri. » 

» 

«Det vilde du dog vel — hmmm,» han 
kremted stærkt og fortsatte saa med sit, altid 
lidt tykke Mæle, uklarere end sædvanligt: « mindre 
kunne tilgi alligevel, naar det kom til Stykket. » 

«Ja, Herregud, glad vilde jeg egentlig ikke 
bli for det, men rasende kunde det da heller ikke 
nytte at skabe sig,» sa hun lidt ilter. «Bare du 
var ærlig mod mig,» — føjed hun alvorligere til. 
«Jeg hader at bli bedraget. » 

Tandberg saa paa sit Ur og rejste sig hurtigt. 
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«Det var en ordentlig Dosis, den,» — sa han 
med en Mine, som om det mored ham, idet han 
gik mod Døren. 

«Skal du ud.^> spurgte hun. 

«Ja,» svarte han kort. 

«Du er vel hjemme til Te? du husker jo nok, 
at din Mor kommer her i Aften. » 

«Det kan jeg ikke sige noget bestemt om,» 
var hans Svar. «Men i ethvert Fald, naar du er 
hjemme, har det vel ingen Nød.» 

«Hvor skal du hen da?» spurgte hun. 

Han fortrak Munden ganske lidt, som om 
Spørgsmaalet ærgred ham, men saa svarte han 
rask: «Paa Prøve til Koncerten, » og gik ud af 
Stuen. 

Birgit gjorde en Bevægelse, som om hun 
vilde følge efter ham, men saa opgav hun det og 
gik i Steden for hen til Ejnar, som hun tog paa 
Fanget og gav sig til at snakke med. 

Kort efter kom Tandberg tilbage fra Sove- 
værelset, hvor han havde vært inde for at pudse 
sig. Han gik hen til Skrivebordet, tog en Flakon 
og hældte nogle Draaber Essents paa Frakke- 
opslaget og paa sit Lommetørklæde, som han 
bar i Haanden. Derpaa slukked han Lysene, 
fik Ejnar til at sige pænt Godnat, nikked til 
Birgit og gik. 
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Birgit tog Ejnar paa Armen og bar ham ind 
i Barnekammeret, hvor Pigen var i Færd med at 
bade den mindste, mens Estrid laa paa Knæ foran 
Karret og pjasked i Vandet for at hjælpe til. 

«Vil du danse Heksedansen, Mamma?» raabte 
Estrid, da hun saa sin Mor, og sprang hen imod 
hende, idet hun klapped i de vaade Hænder. 

«Nej, ikke i Aften, Mamma har Hodepine,» 
— svarte hun og satte Ejnar fra sig. 

«Aa jo, Mamma, kan du 'ke? Ikke hele 
Dansen, bare saa meget som en bitte, bitte liden 
Ouverture. » Hun la Hodet paa skæve og viste 
med Fingrene, hvor lidt det skulde være, idet hun 
gjorde Stemmen saa indsmigrende som muligt. 
«Aa, gør det da, Mamma, gør det, søde, snille 
Mamma min, det er saa længe siden. » 

«0g Eja danse ossaa!» — raabte Ejnar og 
straalede af Glæde ved Tanken. 

«Ja, men vi har jo ikke nogen Heks,» sa 
Birgit i en Tone, som om hun bad for sig. 

«Jeg kan jo tulle ham godt ind, og sidde med 
ham likevel,» foreslog Pigen. 

«Ja, ja!» raabte Børnene, og Estrid løb hen 
til Kakkelovnen, hvor Badetæppet hang. 

«Nej, la være, Estrid, » afværged Birgit. «Saa 
kan vi heller ta din største Dukke, og gi hende 
en af de mindste paa Fanget til at være Prinse- 
barn; det gaar udmærket an.» 

«Ja, det gaar udmærket art, » — gentog Estrid 
med Eftertryk. 
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«Tænk, hvor dumt af Dadda at ville ta Brore- 
man ; han kunde jo bli forkølet af det. Ikke sandt, 
Mamma?» 

Og uden at vente paa Svar styrted hun efter 
Dukkerne, greb fat i et gammelt Skrammel af en 
højrygget Lænestol, som hun slæbte op i et Hjørne, 
satte en dameklædt Dukke i den, og la den et 
Svøbelsesbarn af Porcellæn i Armen. 

Imidlertid laa lille Ejnar næsegrus og rodede 
under et Skab. Estrid for hen til ham, puffed 
ham til Side, snapped et Par sorte Trætøfler fra 
ham, som han netop havde faat fat paa, og løb 
hen til Birgit med dem. Men Ejnar satte i et 
Hyl, mens han kaved for at komme paa Benene, 
tripped efter Estrid og skreg: «Eja gi dem til 
Mamma ! » 

« Straks sætte dem hen igen! » befal te Birgit. 
« Ejnar skal ha Lov til at bringe mig dem.» 

Estrid rakte ham den ene og mente, at de 
kunde bære hver sin. Men Ejnar protesterte saa 
eftertrykkeligt, at hun maatte overlade ham dem 
begge, hvad hun modstræbende gjorde, idet hun 
dasked ham i Ryggen, og ganske sagte kaldte 
ham en Ilskegut. 

Birgit stak Fødderne i Trætøflerne, svøbte et 
broget Silketørklæde om Hodet, og begyndte at 
opføre en fantastisk Dans med vilde Fagter og en 
Trampen i Gulvet, der gjorde et aldeles øredøvende 
Spektakel. Begge Børnene stod i nogen Afstand 
og saa til med spændte Miner og høje Glædes- 
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Arme. Ejnar kom til og hjalp hende, og under 
Latter og Jubelskrig bar de i Forening Dukken 
hen til Birgit, der sad paa en Stol foroverbøjet 
med Armene paa Knæene og Hænderne nedhæn- 
gende, ganske forpustet efter Anstrængelsen. 

Nu vilde de naturligvis, at Birgit skulde be- 
gynde paa ny. Det hed sig altid, at hun skulde 
prøve, om ikke hun ogsaa en Gang kunde bli Sejer- 
herre, hvad hun naturligvis aldrig blev. Men Birgit 
erklærede, at hun var træt. De blev dog ihærdigt 
ved at tigge og overhænge, og Enden vilde vist- 
nok ha været, at hun havde maattet gi efter, hvis 
ikke Døren i det samme var bleven aabnet, og 
gamle Fru Tandberg havde vist sig paa Tærskelen. 
Ti nu fløj begge Børnene hen imod hende og 
spurgte, hvad hun havde til dem. 

« Godaften, Bedstemamma ! » — sa Birgit og 
rejste sig. «Det var godt, du kom, saa jeg slipper 
fra dem. Ellers havde de nok tat Livet af mig.» 

«Saa du har opført Heksedansen i Aften .f^» 
spurgte Fru Tandberg og lo , idet hun kyssed 
sin Svigerdatter. « Gudskelov, at jeg ikke var til- 
stede, for det Brag redder én sig ikke uskadt fra 
to Gange i sit Liv.» 

«Nej, det maa du nok sige,» lo Birgit, og 
retted paa sin Paaklædning. «Men hvad skal én 
gøre med slige Tyranner. » 

«Saa sød og nusselig og ren og lækker, helle 
Duden min, da» — Fru Tandberg gjorde Grimacer 
og slog ud med Hænderne og nikked og lo med 
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alle Slags underlige Lyde, idet hun gik hen imod 
den mindste, der sad og sprælled paa Barnepigens 
Fang og absolut vilde til Bedstemamma. 

« Godnat da, Smaaene mine,» sa saa Birgit, 
idet hun gik rundt og kyssede dem. «0g hør, 
Nille, mens jeg husker det,» — hun vendte sig 
til Barnepigen — «De maa rigtig se til at holde 
Estrids Tøj bedre i Orden; hun gaar jo med Huller 
paa Strømperne og knappeløse Sko, og en Kjole, 
der er revnet i Sømmene.* 

«Jeg synes, jeg vinder ikke mere end at stoppe 
og gøre i Stand, saa lang som Dagen er,» svarte 
Nille, idet hun bøjed sin brede Ryg for at hælde 
Vandet af Badekarret. 

«Saa faar De ogsaa ta Aftenen til Hjælp, 
Nille, » sa Birgit i en bestemt Tone. «De husker 
vel, hvad De er fæstet paa.» 

«Hos Konsulens hadde vi en Sypige til at 
reparere Børnetøjet to faste Dager i Ugen,» Nille 
slog med Nakken og løfted den fyldte Vandbøtte 
op fra Gulvet, «og der fik de endnu saa ofte nyt, 
og havde Søndags- og Hverdagstøj, hvert til sit 
Brug.» Hun skyndte sig mod Døren. 

«Der er ingen, som spør Dem om Konsulens, » 
svarte Birgit stramt. 

«Der fik du, den,» sa Fru Tandberg, da Nille 
var ude af Døren. 

Birgit smilte og bed i sin Underlæbe og rysted 
paa Hodet, som om hun vilde sige: Ja, jer det 
ikke for galt. 
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«Nu gaar jeg ind og tænder Lampen, Bedste- 
mamma, saa kommer du, naar du er færdig her,» 
sa hun og forlod Barnekammeret. 

«Den næsvise, gamle Hurpen,» — mumled 
Birgit ved sig selv, da hun lidt efter sad inde i 
Dagligstuen, tilbagelænet paa en Gyngestol med 
Hænderne under Nakken og vugged sagte frem 
og tilbage. « Naturligvis har Asenet Ret,» tænkte 
hun videre, «men hvad kommer det hende ved.^> 
Den Knut, ogsaa! det var hans Skyld, at hun blev 
saa fæl til at svare, for han var aldrig forsigtig 
med sin Mund, naar Pigerne var tilstede, og Nille 
vidste godt, at han støtted hende. — Men naar 
hun ikke var en bedre og dygtigere Mor og Hus- 
mor, saa var det atter igen hans Skyld, for hvor- 
for gjorde han hende ikke lykkelig.^ Hvor kunde 
én ta sig med Lyst af nogen Ting, naar én gik 
og følte sig saa ulykkelig, nej — ikke ulykkelig 
engang, men bare saa bundløs ked og likeglad. 

«Gad vidst, om Knut var bleven anderledes 
med en anden til Hustru .^> Han skulde i alt Fald 
havt en, der bedre kunde holdt ham fangen. Ja, 
hvorledes skulde hun nu vært, da? Ja, det var 
ikke saa let at sige, men mere forbeholden, mere 
uberegnelig, mere koket, og kanske mere fordrings- 
fuld ... En med rigtig Vildskab og Luner i Blodet 
. . . Saa at han aldrig vidste, hvordan hun vilde 
falde paa at være den næste Dag — ja, den næste 
Time . . . Stadig holde ham i Aande. — Hun selv 

havde været en god Tosk. Hun havde git ham 
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hele sin grænseløse, ja, rent ud tilbedende Kær- 
lighed paa én Gang. Hun havde slet ikke tænkt 
paa at spare, øst al Ting ud over ham fra første 
Stund af, lagt sig selv saa aldeles aaben, at han 
straks kendte hende ud og ind. Derved havde 
han tabt sin Interesse for hende. 

Det var aldrig faldet hende ind, at en saadan 
Ødselhed var uklog. Hun syntes for sin egen 
Del, at hun havde nok at ta af i al Evighed, og 
at hans Kærlighed ikke skulde holde . . . det havde 
hun aldrig tænkt paa . . . Saa smuk, som hun var, 
og saa meget, der dog var ved hende . . . Men 
deri havde hun forregnet sig. Han var bleven, 
ja, ligefrem ked af hende, og saa havde der ikke 
længer vært noget mærkeligt for ham i hendes 
Kærtegn. Hun vidste paa en Prik, fra hvilken 
Tid det skrev sig. Det var den Gang han be- 
gyndte at sidde længe oppe om Aftenerne, og lod 
hende gaa til Sengs alene, og var stille, naar han 
kom, for ikke at vække hende. Som om hun 
havde sovet. Nej, hun laa som oftest og græd 
over den store Forskel fra før, da han havde havt 
saa utrolig megen Fornøjelse af at være tilstede, 
naar hun klædte sig af og paa, — han havde 
skullet hjælpe hende med hvert eneste Plag . . . Og 
som de havde lét, og kysset hinanden — ! 

Hvad var det for noget koldt, som krøb ned 
over Kinden. Hun sad da vel ikke og fik Taarer 
i Øjnene.^ Jo, det var virkelig en stor, kold Taare, 
som dér kom glidende, og der kom flere; hun 
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maatte ta Lommetørklædet og tørre sig ordentlig. 
Naa, ja ja, det var der ingen Skam i. Unyttigt 
var det, men det kom jo ikke Sagen ved. Og 
hun skulde nok komme over det, for hun var jo 
saa fornuftig og blaseret. Pludselig bøjed hun 
sig sammen og hulked . . . Nej, nej, nej, hun kom 
ikke over det, men det skulde Knut aldrig faa 
vide, ikke ane det, maatte han, ikke engang, at 
hun var trist og lej for det, end sige, at hun 
kunde faa slige Raptusser. Hellere dø, end den 
Ydmygelse. Hun føle sig forsmaaet! Hun, Birgit 
Kjær, som havde kunnet faa, hvem hun bare vilde 
pegt paa, som fra den første Vinter, hun var med, 
ja før saagar, havde havt en Ring af Tilbedere om 
sig, og som endnu — ja, hvorledes havde ikke 
hendes Mands Venner gjort Kur til hende . . . Hun 
havde havt dem alle for sin Fod. 

Og nu Gamborg, hvor forelsket var han ikke! 
Men hvad kunde det hjælpe. Hun stak Lomme- 
tørklædet i Lommen og la sig bagover i den for- 
rige Stilling. Hun brød sig jo ikke om ham, ikke 
om nogen af dem, havde aldrig gjort det. Jo, en 
Gang — Arbo havde hun virkelig følt noget for, 
skøndt egenlig havde hun styltet sig op til det, i 
alt Fald fra Begyndelsen af, for at vække Knuts 
Skinsyge, da hun mærked hans Ligegyldighed. 
Men hvorledes var det faldet ud.^ Knut skinsyg! 
Jo vist, han var den rette. Naar hun tænkte paa, 
hvorledes han havde tat det, den Gang hun gik 
til ham og tilstod ham, at hun var bleven forelsket 
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i Arbo, og at det var bedst, de rejste bort en 
Tid! Det havde ingen Fare, mente han, naar det 
ikke var værre, end at hun kom til sin Mand for 
at faa Ende paa det. Og da hun havde spurgt 
ham, hvad han vilde sige, hvis hun nu virkelig 
følte det slig, at hun ikke kunde leve uden Arbo 

— der var i o Øjeblikke, hvor hun bildte sig det 
ind , havde han svaret, at hvis saa var, saa 
kunde jo hun ikke hjælpe for det, og saa havde 
han intet ondt at sige, og da hun end videre for- 
langte at vide, om han saa ønsked Skilsmisse? 

— «Nej, snille Birgit, min, hvor kan du spørge 
slig? Men, hvis du fordrer det, saa — Aa nej, 
men det gør du ikke. » Og det Blik, hvormed 
han havde sét paa hende, saa fuldt af Godhed og 
Vemod og Hjælpeløshed — ja, rigtig Hjælpeløshed, 
fordi han vidste, at hans Kærlighed var forbi, og 
at der ingen Raad var for det. Det var gaat op 
for hende bagefter; den Gang forstod hun det 
ikke. Hun havde troet, at hans Blik betød, at 
han længtedes tilbage til hende, at det smerted 
ham, at hun havde vendt sit Hjærte fra ham, og 
som med et eneste Bølgeslag var hendes gamle 
Ømhed og Forelskelse vældet frem i hende. 

Og saa var de kommen, disse Tider med sine 
mange Dage fulde af Skuffelser. Hun havde tænkt, 
at saa længe han ikke elsked nogen anden, for 
det gjorde han ikke, om han end gik og vrøvled 
med sit dumme Kurmageri — , saa var der intet i 
Vejen for, at han kunde bli forelsket i hende paa- 
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nyt. Og hun havde haabet og ventet, og ventet 
og haabet, og studeret al Ting saa nøjagtig ud, 
men forgæves havde det vært. Saa var jo ogsaa 
hendes Kæriighed tilsidst bleven stygt medtagen, 
liksom udslidt og fladtraadt. Hun kunde ikke sige, 
at- hun elsked Knut længer, for saa vilde hun ikke 
saa ofte følt Uvilje mod ham, rigtig brændende, 
harmfyldt Uvilje, og derfor, naar hun sad og græd, 
saa var det slet ikke af Sorg over hans tabte 
Kærlighed, men det var, fordi Livet var blevet 
saa fattigt og tomt. Hun var nu en Gang saa- 
ledes beskaffen, at hun kun kunde leve af at elske 
og elskes. Derfor kunde hun slet ikke ha nok i 
Børnene, som hun vidste Folk sa, en Mor skulde. 
Det var bra nok, at ha Børn, men de var ofte til 
mere Plage end Glæde; og saa det forfærdelige 
Ansvar, som fulgte med! Hun kunde slet ikke 
overkomme at fylde sin Pligt mod dem, for da 
skulde hun ikke et Sekund vært borte fra dem. 
Hun skulde kende hele deres Følelsesliv til Punkt 
og Prikke, kunne læse deres Tanker og lede deres 
Udvikling Skridt for Skridt. Men hvor kunde hun 
det, som gik med dette stadige Nag af Utilfreds- 
stillelse og Savn, der altid tvang hende til at for- 
dybe sig i sin egen Kummer og til at spekulere 
over sig selv. Den Gang, Knut elsked hende, 
kom alle hendes Glæder til hende gennem ham. 
Da havde hun ogsaa havt Ævne til at ta fat paa 
Livet og gøre det mest mulige ud af sig selv. 
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Nu orked hun ingen Ting. Aa jo, der var nok 
for hende at græde over. 

Og saa havde hun dette, at hendes Fantasi, 
naar hun sad saadan alene, stadig væk foregøgled 
hende saa mange underlig rystende Billeder, der 
kom op i lange, forvirrede Rækker, og skjøv det 
til Side, som hun egentlig tænkte paa, nemlig sit 
Ægteskab. Som at hun var flygtet fra sin Mand, 
og at hendes Elsker forlod hende, og hun fik høre, 
at Estrid laa for Døden, og hun slæbte sig hjem- 
over, selv døende, og kom til Døren og bad om 
Lov til at se Estrid, men blev vist væk af Bedste- 
mamma. Eller at hun overværed sin egen Begra- 
velse. Saa hørte hun Præsten tale rørende om 
denne unge, blomstrende Kvinde, der saa uformodet 
var bleven bortrevet i den skønneste Alder, og 
hun saa Estrid og Ejnar staa grædende og sort- 
klædte, og Knut, som hulked med Lommetørklædet 
for Ansigtet, mens han idelig mumled: « Birgit, aa 
Birgit. » Saa kunde hun græde, saa det tilsidst 
kjendtes, som der ikke var flere Taarer tilbage, og 
bagefter sank hun saa hen i en traurig-sød og 
mættet Stemning. Til Tider kunde der ogsaa 
komme op i hende en overstrømmende Følelse af 
moderlig Kærlighed til Knut. Han var hendes 
Barn, hendes kære, elskede Gut, og hun vilde bli 
saa rørt og glad, naar han kom og forestilte hende 
sin Brud. Saa vilde hun stelle al Ting saa smukt 
i hans nye Hjem, og selv tænde Brudelysene og 
føle sig saa mildt bevæget lykkelig over at vide 
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ham saa straalende lyksalig, som den Gang for 
længe, længe siden. 



«Nej, ved du, Birgit, de er for søde. Ungerne 
dine,» sa Fru Tandberg, som nu kom ind i Stuen. 
«Ja, nej — noget saa bedaarende som Ejnar! Og 
Lillegut, da.» — Fru Tandberg rysted sit smukke, 
sølvgraa Hode, saa de sorte Silkekniplinger kom i 
Bevægelse, idet hun tog Plads i en Lænestol. 

Birgit rejste sig hurtig. «Vil du ikke hellere 
sidde i Sofaen, Bedstem amma, der ser du vist 
bedre, for du skal naturligvis baldyre paa dit fine 
Broderi. » 

«Nej tak, Birgit, Sofaen er saa altfor blød, 
næsten foruroligende. Ja, for én synker saa dybt, 
at én ved ikke, hvor det ender. » 

Birgit tog sit Strikketøj, en mørkrød Silke- 
Barnestrømpe, og satte sig ligeoverfor sin Svigermor. 

«Estrid vil jeg nu slet ikke tale om,» vedblev 
Fru Tandberg, «for hun er det dejligste paa Jorden, 
og saa morsom uskikkelig, du.» 

«Ja, hun blir ikke let at mestre, det Barn, og 
især saa længe Nille er i Huset, for hun sætter 
hende ligefrem op,» sa Birgit. 

« Noget saa impertinent, som den Nille !» — Fru 
Tandberg lo, saa at Øjnene blev ganske borte, og 
de gul hvide, friske Tandrækker skinned frem, idet 
hun lod Haanden med Guldtraaden synke ned paa 
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det broncegule Silkeplyds, hun syede paa. — 
« Rigtig en utækkelig Tingest. » 

Birgit kneb Læberne sammen og holdt Øjnene 
fæstet paa Strikketøjet. 

« Lilly syr paa en Kjole til Estrid, skulde jeg 
for Resten hilse og sige, du, Birgit, » — Fru Tand- 
berg nikked fornøjet, «en aldeles nysselig Fagon, 
og Thora forærer hende en liden Vinterkaabe, som 
er det sødeste, jeg har set. » 

«Ja, jeg har nogle omsorgsfulde Svigerinder; 
ingen skal sige andet. » Birgit trak de fintbuede 
Øjenbryn lidt i Vejret, mens Overlæben dirred 
umærkeligt. 

«0g en Hat og et Par smaa Pariserstøvler 
faar hun hos mig,» fortsatte Fru Tandberg. — 
«Jeg siger det nu, for at du ikke skal gaa hen og 
købe det selv.» 

Birgit halede saa heftigt i Garnet, at Nøstet 
hopped op af den lille Kop og faldt paa Gulvet. 

«Ja, du har da vel ikke noget imod det, 
Birgit ?» — Fru Tandberg lo muntert, men holdt 
straks inde og fik en betænkelig Mine, da hun 
blev var det næsten haarde Udtryk i Svigerdatterens 
Ansigt. 

«Nej, gudbevar's! Knut er jo altid saa hen- 
rykt, og mener, det kommer saa vel med. Men 
jeg maa for Resten nok sige, at jeg vilde synes 
bedst om selv at vælge Tøjet til mine Børn.» 

«Aa Herregud, om hun nu faar et Plag i Ny 
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Og Næ fra mig og Smaapigerne. Det morer os, 
skal jeg sige dig, » godsnakked Fru Tandberg. 

^J'^* og saa finder Dere det nødvendigt, fordi 
jeg er en Sjuske, du kan godt være ved det, 
Bedstemamma, for jeg ved, du tænker det og siger 
det ogsaa!» 

Der kom et hvast Glimt i Fru Tandbergs 
ellers saa smilende Øjne, men det forsvandt straks 
igen, og med en Stemme, som naer hun retted 
paa Estrid, sa hun: « Ikke være bitter, Birgit, » idet 
hun skotted til hende med et skælmsk Blik. Men 
Birgit smilte ikke, bare sad og strikked og saa 
alvorlig ud. 

«Du ved jo saa altfor vel, hvor godt jeg 
synes, du og Knut passer sammen, » forsøgte saa 
Fru Tandberg efter en liden Pause. «0g det er 
dog Hovedsagen. » 

«Ja det er jo godt, at du tror det, Bedste- 
mamma. » Birgit strøg Strikkepinden gennem Pande- 
haaret. 

«Der var ikke mange, som kunde ta Knut saa 
fornuftig. Tænk, hvor de fleste vilde plage ham 
med Jalousi, du.» 

«Hvis Knut havde en mere jaloux Kone, eller 
en, som kunde holde ham lidt i Ørene, var det 
kanske ikke saa galt,» sa Birgit. 

«Aa ja saamænd, jeg vil nok sige, han kunde 
ha godt af det,» indrømmed Fru Tandberg. — 
«Endskøndt, i Grunden betyder hans Eskapader jo 
ingen Ting, du.» 
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«Men det kan dog være bra irriterende 
imellem. » 

«Ja, ja vist, du. Som nu hans Maskepi med 
Margrethe Falsen. Det liker jeg ikke, for de siger, 
hun er kommen i Folkemunde.« 

«Ja, det undrer mig ikke,» svarte Birgit lige- 
gyldig. «Jeg har ogsaa sagt det til Knut, men 
du ved, hvordan han er. Han gør, hvad der 
morer ham, hverken mer eller mindre. » 

«Den bedste Maade at faa tat Livet af det 
Snak paa, er ved at være rigtig venlige mod Mar- 
grethe, baade du og vi andre, invitere hende og 
vise os med hende. Er du ikke enig, Birgit ?» 

«Jo, det er vist meget fornuftigt, Bedste- 
mamma. » 

«Jeg traf Knut før, da jeg kom her op, og 
hvem tror du, han var i Følge med andre end 
Margrethe Falsen ?» Atter lo Fru Tandberg med 
sin smuktklingende, hjærtelige Latter, der for frem- 
mede altid havde noget smittende ved sig. «Det 
skulde han nu ikke gøre saadan om Aftenen og 
alene, » føjed hun til i en betænkelig Tone. 

«Naar hun vil, saa kan sagtens han,» — 
svarte Birgit. 

«Hun er naturligvis forlibt i ham, ja, i al 
Uskyldighed, saadan som disse unge Tosser er det 
i Knut. Bare vi kunde faa hende forlovet, du.» 

«Det undrer mig for Resten, » bemærked Birgit 
lidt efter, «Knut sa til mig, at han skulde paa 
Koncertprøve. » 
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«Saa har han vel truffet hende ?» 

«Hvor var det, du mødte dem?» 

«De kom ud af >• Slotsparken og gik ned over 
mod Drammensvejen. Jeg tror ikke, de la Mærke 
til mig, for jeg kom gaaende paa tværs af dem. 
Men jeg kendte dem godt i det forræderiske Maane- 
skin. » Fru Tandberg blinked med Øjnene og smilte 
skælmsk, som om hun fandt den beskrevne Situa- 
tion svært pikant. 

«Det er ellers en underlig Maade at gaa til 
Prøve paa, den,» sa Birgit tørt. 

«Ja, den Knut, den Knut,» Fru Tandberg lo 
atter, «han er en vidtløftig Kavaller.» 

«Det skal han sandelfg bli ærtet med,» udbrød 
Birgit. «Det var godt, du kom over dem.» 

I dette Øjeblik blev der ringet paa Entrée- 
klokken. 

«Tror du, det er Knut.^> spurgte Fru Tandberg. 

«Nej, da, han har jo Nøgle. Det er vel heller 
Gamborg. » 

«Hr. Gamborg, » meldte Pigen. 

«Ja, værs'go, vi e r hjemme, » var Birgits Svar. 

«Det vilde nu heller ikke ha nyttet at sige 
noget andet, » sa i det samme en langsom, lidt 
læspende Stemme, og en bredskuldret, undersætsig 
Mand med sort, tæt klippet Haar, et smukt vokset 
Helskæg og elegant Dragt af engelsk Dresstøj 
traadte over Tærskelen og hilste. 

«Saa, hvorfor ikke det?» spurgte Birgit og 
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besvarte hans Hilsen med et skødesløst: «God 
Aften, Gamborg, » mens hun blev ved at strikke. 

«Nej, for det første saa »aa jeg, her var Lys,» 
s varte Gamborg, og bugted sig frem mellem de 
mange Møbler, «og for det andet er jeg inviteret 
af Knut.» 

«Saa — aa? Det ved jeg ikke noget om.» 

«Nej, det er ganske naturligt. Fru Birgit, saa- 
som det skete paa Gaden for lo Minutter siden. » 
Gamborg havde sat sig paa en lav Lænestol med 
høj Ryg, der stod ligeoverfor Birgit. Han strakte 
Benene fra sig, la sig bag over, folded Hænderne 
over Maven og gav sig til at se paa hende. 

«Hvor traf De ham da.^> spurgte Birgit. 

«Oppe paa Bogstadvejen , og saa bad han 
mig gaa hjem og holde Damerne med Selskab. » 

«Paa Bogstadvejen! Hører du det, Bedste- 
mamma? Var han alene .^> 

«Nej, Frøken Falsen var med naturligvis. » 

«Jeg liker ikke at De siger sligt, Fredrik, » sa 
nu Fru Tandberg i en bebrejdende Tone. «Det 
er gennem den Slags Ytringer af hans bedste Ven, 
at Rygterne kommer ud.» 

«Ikke bare derigennem vel?» 

«Aa, De er en uforbederlig Krabat, er De.» 
Fru Tandberg trued til ham med Pegefingeren. 
«Jeg har altid advaret Knut imod Dem.» 

«Og like lidet hjulpet har det,» svarte Gam- 
borg med sin ensformige, underlig stædige Stemme. 

«Jeg ser Dem for Resten saa sjælden nu, 
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Fredrik » — Fru Tandberg slog om i sin sæd- 
vanlige ligegyldig muntre Tone. «Hvad kan det 
komme af?» • 

«Jeg bryder mig ikke om at vanke andensteds 
end her,» s varte han næsten tvært. 

«Naa, oprigtig er da Fredrik i det mindste, 
Birgit, » sa hun leende. «Men hvis jeg var min 
Søn Knut, vilde jeg ikke være overhenrykt for det.» 

«Det vilde slet ikke interessere mig» — dræ- 
ved han. 

«Men hvis han nu forbød Dem Huset.? Hvad 
saa, Hr. Fredrik .^> 

«Saa vilde jeg komme alligevel.« 

«Nej, han er ikke til at holde ud, » Fru Tand- 
berg ry sted paa Hodet, satte sig bedre til Rette 
og gav sig til at sy med en overgit Mine. 

«Gaa ind og ryg Dem en Cigar, Gamborg, » 
sa nu Birgit. — «Det er saa lidt morsomt at se 
Dem sidde der og hænge. » 

Gamborg havde ikke et Sekund tat Øjnene 
fra Birgit. «Jeg vil heller bli her» — svarte han 
uforstyrrelig rolig, og blev ved at betragte hende. 

«Ja, saa røg her da, en Cigarette, det kan 
De nok faa Lov til. Noget skal De ta Dem til. 
Der staar en Æske inde hos Knut.» 

Han rejste sig dovent og gik med afmaalte 
Skridt ind i Musikværelset, idet han lod de mellem- 
liggende Døre staa aabne. «Hvor han er biet 
utaalelig, du» — sa Fru Tandberg halvhøjt med 
en langstrakt Betoning paa det næstsidste Ord. 
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«Naar han kommer ind i Stuen, er det som hele 
Verden blir en Ørken af Kedsomhed. Jeg forstaar 
ikke, at du kan holde ud at male med ham.» 

«Lidt sejg er han jo, » indrømmed Birgit, «men 
jeg kan nu alligevel ganske godt like ham.» 

«Ja, i gamle Dage kunde jeg det ogsaa, — 
men nu, huf nej, du! — Jeg vil heller bli her» — 
hun gjorde sit Mæle slæbende og grødet for at 
efterligne Gamborgs Stemme. 

Birgit lo ganske lidt. «Han gør sig i alt 
Fald ikke anderledes end han er,» sa hun og 
nikked. 

«Og slig som han sidder og nidstirrer paa 
dig! Jeg har aldrig set nogen bli saa aldeles 
Idiot af at være forelsket. » Her brast Fru Tand- 
berg i sin vanlige, hyggelige Latter. 

Nu kom Gamborg tilbage med en tændt 
Cigarette i Munden. Han satte sig stilfærdigt paa 
sin forrige Plads og gav sig atter til at betragte 
Birgit. 

«Sa ikke Knut, at han skulde paa Koncert- 
prøve, da.^> spurgte Birgit. 

«Jo, men først skulde han følge Frøken Falsen 
op efter hendes Noder. » 

Der blev en Pause. 

Pludselig brast Fru Tandberg i Latter. 

«Hvad gaar der af dig. Bedstemama.?« spurgte 
Birgit, mens Gamborg forblev aldeles ubevægelig. 

«Aa, det var bare noget, jeg kom til at tænke 
paa. » 
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.<Du er lykkelig, du, som har saa morsomme 
Tanker. » 

«Det var noget, én sa om Damekoret efter 
en Foreningskoncert i Fjor, ha, ha, ha! De saa 
saa allesammen ud, ha, ha, ha, som frugtsomme- 
lige Høns, sa hun.» Fru Tandberg la sig bag- 
over paa Stolen for rigtig at le ud. 

«Om det er morsomt eller ej, kan en ikke 
bedømme uden at ha set Koret, » sa Birgit, «og 
da jeg som bekendt aldrig kommer med til den 
Slags Forlystelser, saa» — — 

«Jo, det var morsomt, » sa Gamborg. 

«Uf ja, disse Damekor !» begyndte Fru Tand- 
berg, da hun havde faat Bugt med Latteren. 
« Noget saa rædsomt! Og saa stygge som de er, 
den ene fælere end den anden. Nu har de jo 
faat Margrethe Falsen med, og det skal just ikke 
være nogen Akvisition, for hun er da bra styg, 
hun ogsaa.» 

«Styg!» raabte Birgit, «ja, maaske; men hun 
har dog det ved sig, at jeg ikke skulde ha noget 
imod at bytte mit Udseende med hendes. Har 
jeg ikke Ret, Gamborg .^» For første Gang saa 
Birgit hen paa ham og mødte hans Blik. 

« Bytte Deres Udseende, De! — Jeg ved for 
Resten slet ikke, hvordan Margrethe Falsen ser 
ud,» sa han i en Tone som om Æmnet keded 
ham stærkt. 

«Saa — aa,» bemærked Fru Tandberg. «Da 
har De dog ofte nok vært sammen med hende. » 
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«0g derfor ved jeg ogsaa altid, hvem det er, 
naar jeg støder paa hende, selv om det er ufor- 
varende, » svarte Gamborg. 

Nu blev der banket paa Døren, og paa Birgits 
« Værsgo », traadte en høj og slank Dame ind i 
Stuen. Hun var iført en fodsid Figurkaabe, besat 
med en Mængde store Metalknapper og en bred- 
skygget Filthat, pyntet med mørkegrønne Fjær og 
Klaser af røde Rognebær. 

«Nej, se bare!» raabte Birgit, og rejste sig. 
«Nu sad vi netop og talte om Dem, Margrethe. 
Kom og læg Tøjet af.» Hun knapped hendes 
Kaabe og trak hende med ud i Entréen, hvor 
Margrethe retted paa sit lidt forpjuskede Haar. 

«Dere talte om mig,» — sa Margrethe smi- 
lende, idet hun kom ind igen, fulgt af Birgit. — 
« Godaften Fru Tandberg, Godaften Hr. Gamborg, » 
hun rakte Haanden til dem begge. «Maa jeg saa 
kanske faa vide, hvad Dere sa.^> 

«Med Fornøjelse 1» — svarte Birgit. « Først 
fortalte Gamborg, at han havde truffet Dem med 
Knut, som skulde følge Dem efter Noderne, og 
saa var der én, som sa, at hun havde hørt en 
meget smuk Dame sige, at hun syntes saa godt 
om Deres Udseende, at hun med Glæde vilde bytte 
sit eget for Deres. » 

Margrethe smilte, og der kom en hastig Rødme 
helt op over hendes noget fremstaaende Kindben. 

«Men det protesterte vi andre imod,» be- 
mærked Gamborg. 
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«Det finder jeg saa rimeligt, » sa Margrethe 
med en liden gratiøs Bøjning af Overkroppen. 

«Ikke jeg!» — raabte Birgit. 

«Jeg skulde ellers hilse fra Deres Mand, Fru 
Tandberg, og sige, at han kom straks » — Mar- 
grethe vendte sig til Birgit. «Han skulde bare 
følge en Dame hjem.» 

«Hvem var det nu igen.?» 

«Fru Gude.» 

«Ja, den Knut, den Knut, han er flygtig som 
en Sommerfugl,)) sukked Fru Tandberg. 

Atter skød Rødmen op i Margrethes Kinder, 
og der kom et Glimt i Øjnene, som formelig lyste 
over hendes Ansigt. 

«0^ saa lod han Dem traske alene .o> sa 
Birgit. «Det var just ikke galant af ham.» 

«Ja, pyt, hvad gjorde det.» 

« Snedig Gut, den Knut» — mumled Gam- 
borg. 

«Hvad er han, siger De.f*» 

« Smidig » — gentog Gamborg. 

«Nej, De sa snedig, » paastod Fru Tandberg. 
« Værsgo, staa inde for Deres Ord.» 

«Men jeg mente smidig. » 

Margrethe havde faat et flygtigt Blink af For- 
skrækkelse i Blikket. Hun sad ret op og ned 
uden at læne sig mod Stoleryggen. Den venstre 
Haand laa i hendes Skød med springende Fingre. 
Over den strøg hun uafladelig den højre, og gned 
alle Fingrene imellem hinanden, paa en langsom, 
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kælen Maade, som naar man klapper en Kat. 
Hun var snart rød og snart bleg, og Øjnene 
gnist red og syntes at skifte Farve. Der var over 
hendes hele Skikkelse en behersket, næsten 
umærkelig Uro. Hun drog Vejret med Forsigtig- 
hed, som var hun bange for at høre sit eget 
Aandedræt, og de rynkede Kniplinger, som gik i 
Zigzag ned over Kjolebrystet og endte ved den 
runde, dejligt formede Midje, bevæged sig dirrende, 
som var de hæftet til usynlige Spiraler. 

«Han vidste vel, Knut, at De gik herop ?» 
spurgte Birgit, der stadig sad og strikked, og saa 
halvt fraværende ud. 

«Ja, da; jeg sa det til ham. Jeg har nemlig 
et Ærend til Dem, Fru Tandberg. — Jeg vilde 
vært her inden Prøven, men saa blev det for sent. 
— Det var det Mønster, De lovte mig. — Jeg 
skulde bruge det i Morgen, og saa — .» 

«Har De lagt Mærke til Margrethe Falsens 
Organ, Fredrik ?» afbrød Fru Tandberg. «Nej, 
bliv nu ved og snak, Margrethe. Der er noget 
besynderligt i hendes Stemme, De Fredrik, noget 
der minder om Paulina Lucca, da hun sang «Erl- 
konig» den Gang i London. — Deres Stemme og 
Deres Latter, Margrethe, det er noget De har for 
Dem selv.» 

— «Se saa, der har vi Knut» — udbrød Birgit. 

Med en hurtig Bevægelse fløj Margrethes 
Haand op mod Brystet. Fingrene hopped om 
mellem Kniplingerne, som skulde de spille Klaver. 
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Tilsidst gled de opover mod Halslinningen og retted 
paa Broschen. 

I det samme gik Døren op, og Knut kom ind 
med sin skødesløse, «klassisk elegante» Holdning 
som hans Venner sa. 

« Godaften Mor, Godaften Frøken, Godaften 
Gamborg, Godaften Birgit, » han hilste venligt 
smilende, idet han gik rundt og tog hver især i 
Haanden. Da han standsed foran Birgit, rakte 
hun ham tre Fingre; med de andre to holdt hun 
Strikkepinden. 

«Men flyt dog den forbandede Lampe .f^» raabte 
han, « eller sæt i det mindste en mørkere Skærm 
paa. Hvor kan Dere holde ud at ha dette glu- 
bende Lys midt i Synet ?» 

«Os generer det ikke, » svarte Birgit. 

Margrethe smilte hemmeligt. Hun forstod, 
hvorfor han var saa sint paa Lampen. Han kunde 
ikke komme til at se hende, naar den stod saaledes. 

«Kan vel ikke du se ligegodt, om vi stiller 
den her, Mor.^> Han pegte paa en stum Tjener 
i Nærheden. Og uden at vente paa Svar, flytted 
han Lampen. 

«Nej, men saa faar jeg heller la være at ar- 
bejde, » sa Fru Tandberg resigneret, og lod Hæn- 
derne falde ned i Skødet. 

«Nej, ved du hvad, Bedstemamma, » — udbrød 
Birgit opbragt. «Det er dog for galt! Saadan er 
Knut altid; han gir sig ikke, før lar han Livet 
gaa. Men nu faar han ikke sin Vilje denne Gang.» 

9* 
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Hun rejste sig ganske rød af Vrede. «Naar 
nu alle vi andre synes bedst om at ha Lampen 
der, saa skal den ogsaa bli staaende.» Og i en 
Fart havde hun stillet Lampen tilbage paa Bordet. 

«Ikke saa hidsig, Birgit, » sa Knut spagt. 
«Jeg vidste ikke, at det var Dere andre saa meget 
om at gøre,» 

«Nej, det ved du aldrig» — Birgits Stemme 
dirred. «Du aner overhodet ikke, at der er andre 
til i Verden, end du selv.» 

«Aajoda, en Gang imellem, » mumled han, og 
blinked hemmeligt til Margrethe. 

Der blev en Pause. 

« Svært saa du er snaksom, Fredrik » udbrød 
Knut pludselig. Fru Tandberg og Margrethe lo, 
men Gamborg svarte roligt: «Ja, sig det, da.» 

«Men hvor kan De holde ud at sidde og tie 
saa stille, Fredrik .^> 

«Jeg kommer her ikke for at snakke, » var 
Svaret. 

«Nej, det er øjensynligt » — sa Knut og lo. 

« Hvordan har saa Deres Protegé det?» be- 
gyndte Fru Tandberg, da der atter havde vært 
taust nogle Øjeblikke. « Noget saa rædsomt som 
hans to sidste Billeder! Dem vil De da vel ikke 
forsvare, Fredrik ?» 

«De skulde ikke tale om Ting, som De ikke 
forstaar, Frue.» Gamborgs Stemme var med ét 
forandret. «Han er den dygtigste af os yngre 
Malere, ubetinget. Han er ligefrem genial. » 
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Naa — aa» — sa Fru Tandberg, og vendte 
sine Øjne mod Loftet. «Ja, en maa jo høre meget, 
før Ørene falder af en.» 

« Noget saa godt, som den gamle, fillede 
Fanten, der kører Møg paa sin Trille, mens han 
tygger paa sin Skraa, og ser frem for sig med de 
hvasse Øjne og de haarde Ansigtstræk ! » Gam- 
borg havde pludselig rettet sig op og talte saa 
ivrig, at Stemmen gik i Stykker. — «Og saa som 
Skikkelsen er bøjet af Arbejde og træt af Kummer, 
og Benene, da! de er mærket af et helt Livs 
mødige Slid, og Fødderne er vanskabt af Knyster 
og Ligtorne. » 

«Nej, fyda,» sa Fru Tandberg uvilligt. «Hvor 
kan nogen dog vælge disse hæslige Æmnerl» 

«Ja, naturligvis, det er den gamle Vise» — 
udbrød Gamborg heftig og rejste sig. «Byd 
Publikum god Kunst i nye, originale Former, og 
det har ikke andet end Smædeord og Forhaan eiser 
tilovers for det. » 

«Tag det med Ro, Fredrik » — formante 
Fru Tandberg. 

«Ja, vel ja; det kan jeg ogsaa godt,» svarte 
Gamborg og satte sig igen. «For om halvhundrede 
Aar, ja før, vil en saa formuende Enkefrue som De 
ikke engang ha Raad til at købe et Billede, som 
det vi taler om.» 

«Kil paa, Mor,» hvisked Knut og nikked 
lystig. 
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«Nej, det faar De mig ikke til at tro, Fredrik» 
sa hun med et æggende Smil. 

«0g, det er heller ikke at vente» — svarte 
Gamborg vredt. «Hvor skal De kunne forstaa, 
hvad Genierne fortæller os, disse fremsynte, som 
varsler ind den nye Tid. » Hans Stemme skalv og 
Øjnene lyste. 

«Nej, nu staar Verden ikke længe, » — for- 
sikred Fru Tandberg. 

Gamborg vilde svare, men blev afbrudt af 
Birgit, der sa: «De har Ret, Gamborg, jeg er 
ganske af Deres Mening, og det ved vi jo, Knut 
ogsaa er. Hvorfor siger du det ikke.^> Hun 
vendte sig til ham med sammentrukne Bryn. 

«Saa var jo Fredrik slet ikke kommen til at 
røre Kæ verne sine. Det gør godt at se, at der 
endnu finds Liv i ham.» 

Gamborg tændte sig en ny Cigarette, satte 
sig mageligt tilbage, og saa ud som han gik til 
Hvile for i Aften. 

« Hvordan gaar det med Deres Maling Fru 
Tandberg ?» spurgte saa Margrethe. 

«Jo Tak, det gaar rigtig bra» — siger Gam- 
borg, «og mig morer det.» 

«Naar der er gaat nogle Aar, vil vel Birgits 
Billeder heller ikke være at løse for formuende 
Enkefruer .^> spotted Knut. 

Gamborg lod som han intet hørte. 

«Hvis du vil holde paa med dette, Knut, saa 
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gaar jeg ud af Stuen. » Birgits Stemme var skarp 
og hurtig, og hendes Blik lynte. 

«At jeg spaar dig en Plads blandt de udøde- 
lige, Birgit, det kan du da ikke» — 

Han fik ikke udtalt, før Birgit havde rejst sig 
og med hastige Skridt forladt Stuen. 

«Ærtekrukke» — sa Fru Tandberg og rysted 
misbilligende paa Hodet. «Du ved jo, at Birgit 
ikke taaler det.» 

« Herregud, at være saa prippen da,» sukked 
Knut og saa højst ulykkelig ud. «Gaa ind og faa 
hende bli igen, Fredrik. » 

Gamborg rejste sig straks. 

«Skal jeg be om Forladelse paa dine Vegne, 
da?» spurgte han. 

«Ja, gør endelig det, og lov at jeg skal tie 
som en Mus.» 

Kort efter kom Birgit ind igen, fulgt af Gam- 
borg. 

«Ja, du maa virkelig undskylde, Bedstemamma, 
og De ogsaa Frøken Falsen, at jeg opfører en 
saadan Scene. Men jeg vil ikke finde mig i 
Knuts Overgreb ogsaa her, og det har jeg i Sinde 
at vise ham.» 

« Overgreb » — gentog Knut, og saa fra den 
ene til den anden. 

«Ja, netop ! Det Ord generer dig Gutten min, 
fordi det er rammende. Nu kan du ikke like, at 
jeg maler, hvorfor maa Vorherre vide, og saa skyr 
du ingen Midler for at faa mig til at opgi det. 
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Du vil pine og fortrædige mig, og bespotte og 
forhaane mig saa længe, til jeg blir træt. Men nu 
skal det ikke lykkes dig. Det er det eneste jeg 
har at interessere mig for.» 

« Slige Ord du bruger, » sa Knut uvilligt. 

«Jeg synes ogsaa du tar det for alvorligt, 
Birgit ?» formante Fru Tandberg. 

«Ikke hold med ham, Bedstemamma. Knuts 
Ærtesyge kan ta Livet af alle Forhold. » 

«Men tænk nu lidt paa dig selv, Birgit. Slig 
som du har haanet hans Musik. Jeg synes det 
gaar op i op.» 

« Haanet! aldrig, » — sa hun energisk. «Men 
den interesserer mig ikke, og saa har jeg ikke gaat 
og skabt |Tiig.» 

« — Var De von paa mig, Frøken, fordi jeg 
lod Dem gaa alene ?» spurgte nu Knut Margrethe 
med et Smil, der bad om Undskyldning, og et 
overgivent Blink i Øjet. 

«Nej da!» svarte hun hurtig, og bøjed sig i 
det samme for at ta op sit Lommetørklæde, som 
netop faldt paa Gulvet. 

«Jeg skal gøre det godt igen ved at følge 
Dem i Aften, » vedblev han. 

«Men Fredrik skal jo samme Vej, Knut» — 
henkasted Fru Tandberg. 

«Nej, Frue, det skal Fredrik ikke» — sa 
Gamborg. 

«Naa — jeg trodde. De skulde hjem. — Det 
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vilde De nu ogsaa ha meget bedre af» — føjed 
hun til i en moderlig formanende Tone. 

«Ja, det vilde jeg vist» — svarte Gamborg, 
«men jeg rusler nu nedover læl.» 

«Værs'go, Bordet er færdigt » — sa en Pige, 
som kom tilsyne i en Døraabning. 

De rejste sig alle. 

«Du skulde dog ta lidt Reb i Sejlene, » — 
hvisked Knut, og traadte tæt hen til Gamborg. 
«Du ødelægger dig før Tiden, Gut.» De sidste 
Ord kvaltes næsten i en klukkende, lydløs Latter. 

Saa gik de ind i Spisestuen, Knut og Mar- 
grethe var de sidste. 

I Kabinettet, som kun var oplyst fra Daglig- 
stuen, greb Knut Margrethe pilsnart om Livet, og 
trykked hendes Overkrop saa heftigt bagover, 
mens han kyssed hende, at hendes Legeme for- 
melig beskrev en Bue. 

«Husk paa Spejlet, » fik hun med Møje frem. 

« Kan du se, det var rigtigt, at du gik herop ? » 
hvisked han. «Det klogeste vi kunde gøre. Mor 
havde set os. Hvad sa jeg?» 

«Ja, men Knut — jeg gør det ikke en anden 
Gang — , du ved ikke, hvor rædsomt det er. » 
Hun gled lydløst fra ham og skyndte sig ind i 
Spisestuen. 
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De andre var gaat, og Gamborg var bleven 
alene med Birgit. Han vilde sidde lidt endnu, 
havde han sagt til Knut, da denne rejste sig for 
at følge Margrethe. 

Birgit tog Plads et Stykke fra Gamborg paa 
den lave Mejestol, hvor hun havde siddet om 
Aftenen, før de andre var kommet. Hun stak 
ugenert Hænderne ind under Nakken, gynged lang- 
somt frem og tilbage og saa ud i Luften. 

Uden at sige noget gik Gamborg hen og satte 
sig saaledes, at han kunde se hendes Ansigt. 
Derpaa drog han en polstret Lænestol hen til sig, 
og skød den ind mellem sine Ben, la begge Hæn- 
derne paa Kanten af dens Ryg og støtted Hagen 
paa dem. Det varte lidt, før han kom til Ro i 
en bekvem Stilling, men da det var lykkedes, sad 
han ganske stille og lod sine Øjne ufravendt følge 
Birgits vuggende Bevægelse. Saaledes sad de tause 
en god Stund. 

« Synes De ikke, Knut er biet anderledes paa 
det sidste ?» sa Birgit omsider, uden at flytte 
Øjnene fra der, hvor de var rettet. 

Gamborg løfted Hagen akkurat saa vidt, at 
han kunde tale forstaaeligt og sa: «Nej, det synes 
jeg ikke, » hvorpaa han lod den falde ned igen. 

«Liksom saa rastløs » — vedblev Birgit, «og 
mere, hvad jeg vilde kalde vaagen — ja, i hele 
sin Maade. Han er slet ikke saa flegmatisk og 
magelig, som vi alle har for Vane at sige.» Hun 
talte i en overvejende Tone og med smaa Pauser. 
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«Jo han er biet anderledes » — tilføjed hun bestemt. 
«Læg Mærke til det, skal De se.» 

Saa blev der taust igjen i nogle Minutter. 

« Hvorfor svarer De ikke?» sa saa pludselig 
Birgit, fremdeles uden at se paa ham. 

vcDe spør mig jo ikke om noget. » — Det 
kom træ vent, og atter letted han lidt paa Hagen. 

«Og heller ikke er han saa slem til at ærte 
som før» — fortsatte hun. «Han har virkelig 
forbedret sig; men jeg vil ha ham ganske afvænt 
med det.» 

«Sid heller stille » — sa saa Gamborg. «Øjnene 
mine blir saa trætte af at fare saadan frem og 
tilbage. » 

«Saa kan De jo ta Øjnene til Dem» — s varte 
Birgit og blev ved at gynge. 

«Nej, det kan jeg ikke» — . 

«Saa faar De i det mindste la være at beklage 
Dem.» 

«Ja, det er jeg vant til.» 

«Aa, se lidt paa Lærredet her» — udbrød 
Birgit lidt efter med livligere Stemme, idet hun 
rejste sig og gik hen til Staffeliet. «Hvad skal 
jeg gøre med den Klak Sø, der? Jeg er ikke i 
Stand til at faa den til.» 

Gamborg var fulgt efter hende. Han be- 
tragted det lille bemalte Lærred, idet han kneb 
det ene Øje sammen. 

«Jeg tror De har smurt formeget paa med 
sort. » 
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«Men Træerne her, de er bra?» spurgte Birgit, 
og traadte et Skridt tilbage for bedre at kunne se. 

«Ja, naar De faar lidt mere Luft ind imellem 
dem.» 

«Ja, Luft ja; det er lettere sagt end gjort. » 

— Birgit vendte og drejed Hodet til alle Sider, 
mens hun gransked Billedet. « Noget stort Skidt » 

— brød hun pludselig ud, idet hun gik fra det, 
og kasted sig i en Lænestol med Armene korslagt 
over Brystet. 

«Ja, det er det,» indrømmed Gamborg og 
lod sig glide ned i den forrige Stilling. 

«Aa ja, ja. Klokken er vel mange den» — 
sa saa Birgit med en lydelig Gispen. 

Gamborg gav intet Svar. Bare sad og stirred 
med Øjne, der minded om Fugle, som er fortryllet 
af Slanger. 

«Hvad maler De paa nu om Dagene, Gam- 
borg ?» spurgte Birgit, og saa ud, som om Svaret 
ikke interesserte hende. 

«Jeg maler ikke noget videre i denne Tid.» 
Der var ved hvert Svar, han gav, en fortrædelig 
Klang i Stemmen, som om hendes Spørgsmaal 
irriterte ham. 

Nu gisped Birgit atter. «Nej hør, ved De 
hvad, jeg er virkelig søvnig, Gamborg, » og hun 
tørred sine Øjne, der var fugtige efter hendes 
Gaben. 

«De vil ha mig paa Dør?» Der kom noget 
mørkt og smerteligt i hans Blik. 
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«Ja, oprigtig talt, Gamborg. — De er nu 
ogsaa saa kedelig » — la hun til i en næsten skæn- 
dende Tone. 

Han rejste sig og traadte tæt hen til hende. 
«Skal dette aldrig bli anderledes ?» Han var bleg 
og Stemmen skalv. «Vil De holde paa saa med 
at pine mig, indtil — ja, hvad ved jeg. Vil De 
aldrig synes, det er nok?» 

«Vi har jo talt ud om den Ting en Gang for 
alle, Gamborg. » 

Birgit rejste sig og hendes Tone og Mine var af- 
færdigende. «Jeg har jo sagt Dem alting ærligt ud. » 

«Da det var for sent ja. Havde jeg vidst fra 
først af, at De bare drev Deres Spil med mig» — 
han talte lavt og liksom stakaandet, og han knytted 
begge Hænderne. 

^J^» JG^ ved, det var galt, Gamborg, » — 
svarte hun hastig og vredt, «og jeg har jo sagt, 
at jeg ber Dem om Tilgivelse for det. Jeg gik 
jo her og keded mig, og Deres Hyldest fyldte ud 
for mig paa en Vis. Forelsket har jeg aldrig 
vært i Dem.» 

«Men De gjorde Deres bedste for at faa mig 
det saa m^et som muligt i Dem,» sa han med 
sammenbidte Tænder. 

« Aldeles ikke Gamborg! For mig var det en 
Leg, om De vil. Hvor kunde jeg vide, at De 
vilde bli saa alvorlig tagen. De har jo saa mange 
Gange vært forelsket, og det er gaat over igen. 
Og desuden, » hun hæved Stemmen som en, der 
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snakker sig hidsigere og hidsigere, «hvad vil De 
egentlig bebrejde mig? Spillet var jo like for os 
begge. Jeg udsatte mig for akkurat det samme, 
som De Dem. Hvis nu Rollerne havde vært om- 
byttet, hvis det nu var mig, som elsked Dem, og 
De, som ikke gjorde Gengæld? Saa fik jeg pænt 
tie stille, tænker jeg, og ikke gaa og gøre alt 
det Leven og drage et Menneske til Regnskab. 
Det er dog for galt, at De ikke kan la mig i 
Fred.» Hun gik bortover Gulvet, idet hun satte 
Hælene haardt i og arbejded med sin Nakkeknude, 
som for at stikke den bedre fast. 

«De snakker saa meget formasteligt » — sa 
han hastig. «Hvis De havde elsket mig, saa var 
jeg falden ned for Dem og havde tilbedt Dem. 
Det ved De godt.» 

Hun vendte sig og kom hurtig hen imod ham. 

«Men hvorfor skal jeg undgælde, fordi De 
ikke ævner at faa mig til at elske Dem?» 

Han strakte Haanden ud som for at lægge 
den paa hendes Mund og fortrak Ansigtet som i 
Smerte. 

«Og hvis De havde elsket mig, hvad saa?» 
mumled han. 

«Saa havde jeg git mig Dem helt og ufor- 
beholdent, » svarte hun, idet hun løfted sig paa 
Tæerne og saa ham ind i Øjnene. 

Han fæsted et Blik paa hende som om han 
vilde gennembore hende med det, mens hans Læber 
skalv svagt, og Næseborene rørte sig. 



Knut Tandberg. I^'S 

« Godnat, » sa han roligt og rakte Haanden 
ud. Hun tog den, og kjendte den var kold og 
fugtig. 

Han slap straks hendes Haand og gik lang- 
somt mod Døren. 

«Saa kommer De i Morgen, og gir mig min 
Time!» raabte hun, da han stod med Haanden 
paa Dørklinken. 

Han slog ud med Armen uden at vende sig om. 

«Og hør, Gamborg,« føjed hun til, «kan vi nu 
ikke være enig om at betragte hinanden som to 
Kammerater. Saa vil vi endnu faa Hygge af 
hinanden. » 

Han gik sin Vej uden at svare, men et Øje- 
blik efter aabned han Døren paa Klem, stak Hodet 
ind, og sa med en Stemme, der liksom kyled 
Ordene langt ind i Værelset: « Fanden i Vold med 
Kammerater ! » hvorpaa han forsvandt og slog Døren 
haardt i efter sig. 

Birgit, der var faret stærkt sammen ved denne 
uventede Afslutning, hørte ham aabne og lukke 
Entrédøren, hvorefter Lyden af hans Skridt tabte 
sig paa Trapperne. 

Birgit pusted Lampen ud, aabned et Par Vin- 
duer, og gik ind for at lægge sig. 

Da hun klædte sig af, kom hun i Tanker 
om, at hun egentlig havde vært altfor hidsig mod 
Knut, da han ærted hende med hendes Maling. 
Stygt var det af ham, men alligevel, hun havde tat 
saa altfor svært paa Veje, og han havde svaret saa 
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spagt og godsligt. Jo mere hun tænkte paa det, 
jo større syntes hun, hendes Uret blev. Hvis han 
havde været tilstede nu, vilde hun sagt ham, at 
hun var lej over sin Krashed. Bare han ikke var 
gaat. Men end om hun vented paa ham? han 
maatte jo straks komme. Ja, det vilde hun. 

Hun stak Fødderne i et Par bløde Fløjelstøfler, 
svøbte et Sjal udenpaa sin Natchemise, og listed 
sig ind i Musikværelset, hvor der brændte en 
Lampe under en stor rosenrød Skærm. Her krøb 
hun sammen paa Sofaen, med Knæene trukne op 
til Brystet og Armene slynget omkring dem. 

Men kanske det var dumt. Hvis nu Knut 
bare blev forundret, saa vilde hun bli flou, og det 
hele være saa ærgerligt. Hun sad og tænkte paa, 
at det var bedst at luske tilbage og krybe i Seng. 
Men alligevel blev hun siddende; det var liksom 
der var en Fortryllelse over hende, og at der 
skulde en kraftig Anstrængelse til for at faa den løst. 

Ja, men nu vilde hun gøre Alvor af det. 
Hun tog sig sammen og løsned Armene fra sine 
Knæ. — Men hys — kom der ikke nogen? — 
Jo, det var for sent, — hun kendte Knuts Skridt. 

Straks efter blev Døren aabnet, og Knut kom 
ind. I samme Øjeblik hopped Birgit ned fra 
Sofaen, fløj hen imod ham med udstrakte Arme og 
sa hurtigt: «Vær ikke sint paa mig, Knut, fordi 
jeg var saa fæl i Aften — jeg var meget mere 
hidsig end jeg skulde vært.» 

Knut, som ikke havde anet, at der var nogen 
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i Stuen, blev saa heftig forskrækket, at han tumled 
bagover. 

«Er Du gal, Birgit !» udbrød han. — « Skræmme 
Vettet fra Folk, Nattens Tider. Du store Alverden, 
hvor ræd jeg blev.» 

«Ja saadan gaar det, naar én tænker at gøre 
det rigtig vel, » sa Birgit modfaldent. «Jeg kunde 
ikke sove, før jeg fik sagt dig, at jeg havde vært 
urimelig mod dig, Knut.» 

«Det var saamæn ikke noget at bry dig for» 

— svarte Knut ligegyldigt, og strøg forbi hende 
hen til Bordet, hvor han ordned nogle Nodehæfter. 
«Jeg havde Skam glemt det for længe siden. » 

«Ja, det er jo smukt at være saa overbærende, » 

— sa Birgit koldt, og famled med Foden paa 
Gulvet for at faa fat paa den ene Tøffel, som hun 
havde tabt under Løbet. 

«Staa nu ikke der og forkøl dig, Birgit, » — 
sa saa Knut utaalmodig. «Gaa ind og læg dig 
bare, du.» 

«Naa, naa, naa! Nu gaar jeg jo, » raabte 
hun iltert. «Jeg maa da ha Lov at finde Tøflen 
min, vel.» 

Da hun var kommen i Seng, knytted hun 
Hænderne, saa det formelig knaged i Ledene, og 
sa ganske højt: «Aa den Knut, den Knut, hvor 
han er inmari væmmelig. Men derfor, aa hvor 
jeg har imod ham ! » 

Knut blev længe inde paa sit Værelse. Han 

lO 
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sad Og røg en fin Havanna Cigar, og gennemleved 
Aftenens Begivenheder. 

Et stillestaaende Smil bredte sig over hans 
Ansigt. Af og til slog han ud med Haanden og 
strøg sig bagefter over Mund og Hage. 

«Gad vidst, hvad Fredrik gik og tænkte » — 
han lo saa smaat: «Mons tro, om han ikke forstod 
det hele.» To Gange havde han mødt dem paa 
afsides Veje om Aftenen, og den ene Gang havde 
han ladt som han ikke saa dem. Naa ja, han var 
nu den ufarligste af alle, ti for ham var der jo 
ikke andet til i Verden end at sidde og stirre paa 
Birgit. — «Snodig Fyr, den Fredrik, rent toki, 
som Svensken siger. — Vont og lejt var det med 
Birgit, men hvad, der fandtes jo ikke Raad for 
det. Tscheh, at hun nu netop skulde falde paa 
at være elskværdig i Aften. » Han, som paa Hjem- 
vejen for Alvor havde spekuleret paa, om han dog 
ikke skulde ta Mod til sig og sige hende redeligt 
og ærligt, hvordan det var fat med ham, og saa 
lægge alt i hendes Hænder. Men i samme Nu 
som han havde set hende med udbredte Arme, 
havde han følt, at det var liksaa umuligt at faa et 
Ord frem om det til hende — ja, liksaa umuligt 
som at gaa bort og skære Halsen over paa hende. 

Men hvorledes skulde dette ende. I Længden 
kunde det ikke bli saaledes ved. Skøndt pyt, han 
var saa altfor lyksalig til at kunne orke at befatte 
sig med hverken Længden eller Bredden af nogen 
Verdens Ting. 
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Der var gaaet nogle Maaneder, og man var 
kommen ind i Begyndelsen af Juli. Knut havde 
sagt til Birgit, at han vilde bruge Ferien til at 
komponere noget i, og at han derfor maatte bli i 
Byen hele Sommeren. Hans Mor, der ejed et 
Landsted paa Ladegaardsøen, havde saa inviteret 
Birgit og Børnene til at tilbringe en Maanedstid 
hos hende. 

Oppe hos Tandbergs var Persiennerne rullet 
ned i Dagligstuen og Kabinettet. Alle Planterne 
var sat ind i Spisestuen, hvor det brede Karnap- 
vindu var uden Gardiner. 

I Dagligstuen gik Pigen og dækked de broderte 
Stole og fine smaa Pliischborde til med Varetræk 
og Aviser. Tæpper og Puder var bortgemt, og 
nogle af Nipsgenstandene hyllet ind i Flor. 

«Se saa, Karen, nu er det sandelig godt nok» 
— sa Birgit, som netop kom ind. «Vi bUr jo 
ikke saa længe borte. » 

«Bare lægge dette over Albummene* — svarte 
Karen, og tog fat i et gammelt Gardintøjstykke. 

«Nej, det skal jeg bruge. » Birgit snapped 
det ud af Haanden paa hende. 

«De kan ta en Avis. Og gaa saa ind og 
hjælp Nille med at faa pakket Børnenes Tøj, ellers 
blir hun aldrig færdig, ved De.» 

Pigen gik og Birgit svøbte Tøjstykket om 

sine halvfærdige Lærreder, som hun satte hen paa 

Staffeliet. 

I o* 
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Derpaa begav hun sig ind i Soveværelset, for 
at lægge ned sine egne Sager. 

Inde i Musikværelset sad Knut og gav Fru 
Gude en Time. Hver Gang han retted paa hende, 
bøjed hun sig over Tangenterne med et forskrækket, 
lidet Hvin, drejed Hodet og saa fra Siden op paa 
ham med bønligt befippede Øjne og den yderste 
Tungespids stukket ud mellem Læberne. 

«Saa bedaarende ulykkelig som De ser ud, 
naar De gør en Fejl, Frue.» Knuts Stemme var 
lattermild og indsmigrende. «De har en Mine 
som en sød, liden Skolepige. » 

«De, da» — sa hun og rysted forvirret sine 
Nakkekrøller. «Se saa, nu var det Deres Skyld 
at det gik galt. Tandberg — De gør mig saa 
distrait.» Hun holdt op at spille, og sendte ham 
et af sine Øjekast. 

«Lad os ta det helt forfra en Gang» — fore- 
slog Knut. «Men De maa endelig se til at faa et 
løsere Haandled, Frue. Deres Stakatoer er ikke 
rigtig gode.» Han stilled sig bag hende, greb 
hende om begge Arme og v^ste hende, hvorledes 
hun skulde løfte Haanden i Ledet og hvorledes 
den skulde falde ned. 

«Ja, naar jeg bare kunde faa det til» — 
sukked hun, og læned sig op mod hans Veste- 
knapper, idet hun næsten vrængte Øjnene for at 
naa hans Blik. 

«Nej, lad være! Tror De jeg kan undervise 
med de Ildstraaler op i Ansigtet paa mig? Værs- 
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god se paa Hænderne — saadan.» — Han tog 
med den ene Haand om hendes Hode, og bøjed 
det forover. Saa gjorde han endnu nogle Øvelser 
med hendes Haandled og satte sig derpaa ved 
Siden af hende, mens hun spilte Stykket igennem. 

«Saa var det altsaa den sidste Gang før 
Ferien » — sa Fru Gude med et Suk, idet hun 
rejste sig. «Jeg kommer at savne mine Timer. » 

Hun saa kælent paa ham. 

«End jeg da, Frue! Hvad skal jeg saa sige?» 

«Aa, De! De har jo saa meget andet. Sig 
mig, spiller De ikke ogsaa med Frøken Falsen ?» 

«Nej, hvor falder De paa det.^> spurgte Knut 
uden at se paa hende og flytted lidt paa Piano- 
stolen. 

«Aa jeg trodde det bare.» Hun saa for- 
beholden ud. 

Knut slog Fru Gudes Noder sammen, og la 
dem i hendes Mappe. «Det kan vel ikke nytte 
at gi dem Lektier denne Gang; De rejser jo bort.» 

«Ja» og hvordan blir det, » hun stod og knytted 
sit Hattebaand. «Tar De Dem en Tur op til 
Sanatoriet ?» 

«Det skulde da være for at træffe Dem, Frue.» 
Han saa ud, som om han havde græsselig Lyst. 

«Jeg synes jeg ser, hvor gemytligt vi skulde 
ha det sammen » — hun nikked og lo overgivent. 
«Paa et saadant Sted er man friere; — det er 
ikke som her De kan tro jeg har faat høre 
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om de Par Visitter, De har gjort mig.» Hun 
snurped Munden sammen og saa krænket ud. 

«Bare ikke Vejen var saa morderlig lang.» 

«Aa, pyt Vejen! Det er jo den dejligste Egn 
opigennem. Hvis der blot fandtes det rigtige Træk- 
plaster, saa» — hun trued til ham med et skælmsk 
Smil. 

«Der er jo Dem, Frue» — han traadte tæt 
hen til hende og saa med halvt lukkede Øjne ned 
paa hende. «Saa ved De, det er nok.» 

«Nej saa koket som De er!» Hun lo og 
tegned romerske Esser med Fingeren under hans 
Øjne. 

«Aah, men bare en kunde stole paa Dem!» 
Hun slog over i en alvorlig Tone, og rysted tvi- 
lende paa Hodet. 

«Det kan De, Frue» — sa han med et ind- 
smigrende Smil. 

«Ja, giv mig et Bevis paa det. Kom op til 
Gausdal, mens jeg er der,» hun bøjed sig hen 
imod ham, «saa skal jeg fortælle Dem noget. » 
De sidste Ord udtalte hun hviskende. 

«Hvad da?» spurgte han interesseret. 

Hun betragted ham med et kærtegnende 
Blik og blinked uroligt med Øjenlaagene. 

«At De er det uimodstaaeligste Mandfolk, jeg 
har kendt. » Hun sa det smilende, men med en 
energisk Betoning, og der fløj en hurtig Rødme 
over hele Ansigtet. Saa vendte hun sig og greb 
sin Mappe. 
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«Saa kommer jeg!» raabte han overgivent. 

Hun bød sin Haand til Farvel. Han førte 
den med en galant Bøjning til sine Læber. 

«Saa venter jeg Dem altsaa aldeles sikkert, » 
sa hun med en nervøs Dirren i Stemmen, idet 
hun gik mod Døren. 

«Det Spetakkel» — mumled Knut, da han 
kom ind igen efter at ha fulgt hende til Entré- 
døren. Han trak Rynker paa Næsen og udstødte 
en knurrende Lyd. «Isch, æh, hvor hun er paa- 
hængende. Komme op til Sanatoriet. Det blir 
nok en længere Næse den. Mutter Gude.» Han 
lo saa smaat. — « Margrethe maatte ikke være her 
da. . . . Rasende blir «Gumman», men skidt Fan'en. 
Jeg skal nok faa hende blid igen, hvis det lønner 
sig Umagen. — God Nytte har hun dog gjort. — 
Nu snakker de mindst like meget om hende og 
mig, som om Margrethe og mig, — ja mere, for 
hende tror alle det til, mens Margrethe. — Aah, 
min dejlige unge Margrethe, bare jeg kunde værne 
om dit søde Navn.» 

«Du maa gi mig nogle Penge, Knut, for nu 
skal vi afsted » — sa Birgit, idet hun aabned 
Døren fra Spisestuen og rejseklædt viste sig paa 
Tærskelen. 

Knut tog op sin Portemonnæ og rakte hende 
nogle Sedler. 

«Tak, det er nok,» sa Birgit, da han gjorde 
Mine til at ville gi hende flere. 
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«Bare Dere kommer tidsnok » — bemærked 
Knut, og saa paa sit Ur. 

«Joda, vi har Drosche. Kører du ned med? 
Nille kan sidde paa Bukken. » 

«Det er da ikke nødvendigt, Birgit, » sa han 
i en undskyldende Tone. 

«Nej, langt fra! Jeg tænkte bare, du kunde 
ha Moro af det for Børnenes Skyld. De er elle- 
vilde af Glæde. » 

«Du faar hilse Moderen og Søstrene da, Birgit. » 

«0g sige, at du kommer paa Lørdag, for det 
spør de naturligvis straks om. Farvel da du.» 
Hun rakte ham Haanden og kyssed ham skynd- 
somt paa Kinden. «Der hører jeg Smaaene i 
Entréen. » 

Knut gik ud og kyssed Børnene. 

«Ha det nu rigtig godt da, Birgit » — sa han 
tilsidst. 

«Ja, og du det samme » — s varte Birgit. 
«Stel dig nu som du bedst kan. Middag spiser 
du vel ude.^» 

«Ja, eller hjemme. Der er jo en « Tønde » i 
Huset. » 

Saa gik han ind igen i Musik værelset. Han 
gned fornøjet Hænderne i hinanden, hopped om 
paa Gulvet og smelte med Fingrene. Han kunde 
ikke holde det ud derinde, men satte alle Dørene 
aabne til Spisestuen og Kabinettet og Dagligstuen. 
Saa dansed han i Polkatakt gennem hele Rækken 
af Værelser, med Tommelfingrene stukket ind i 
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Vestens Ærmehuller og sang: «Saa dejlig øde — 
bortrejst her ser ud. ... I Aften, — i Aften! 
Første Gang — alene for mig selv — i min egen 
Stu-u-e. — Hurra Gutter! Hurra Gut-ter. » 



Margrethes Forældre og begge hendes ukon- 
firmerte Søstre laa ved Modum. Brødrene var ude 
paa Fjældvandring, og hun selv tilbragte Sommer- 
maanederne hos den gamle Bedstemor, der ejed et 
Sted paa Drammensvejen helt ude ved Frogner. 
Fra Margrethe var Barn af, havde Bedstemoren 
været vant til at ha hende meget om sig, især 
om Sommeren; da havde hun plejet at bo hos 
hende hele Uger ad Gangen. 

I Aar havde hun ladt Bedstemoren forstaa, at 
hun tusend Gange hellere vilde være hos hende 
end ta med til Modum, hvad der havde været 
stærkt paa Tale, og saa var det gaaet let for den 
gamle Dame, hvis Øjesten Margrethe var, at faa 
det ordnet efter Ønske. 

En fjorten Dags Tid efter at Birgit var tat 
ud til sin Svigermor, var hun til et stort Aften- 
selskab hos nogle gamle Venner af det Tandbergske 
Hus, som boed paa en Villa ude paa Bygdø, ikke 
langt fra Fru Tandbergs Løkke. Knut var der 
ogsaa. Hans Mor havde ment, at han skulde fulgt 
hjem med dem om Aftenen og overnattet der, 
men det afslog han, og tog til Byen paa en 
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Ekstradampbaad, som nogle af Gæsterne havde 
lejet. Ogsaa Margrethe Falsen havde været blandt 
de indbudne. Paa Hjemvejen var Birgit usædvanlig 
tavs. Hun sad tilbagelænet i Vognens ene Hjørne 
ved Siden af Fru Tandberg og ytred ikke et Ord. 
Da en af Svigerinderne tiltalte hende uden at faa 
Svar, udbrød Fru Tandberg : « Birgit er min Sandten 
falden i Søvn.» 

Men Birgit sov ikke. Hun sad blot med 
lukkede Øjne og led under en Følelse af Uro og 
Nedstemthed, der pirked ved hendes Indre og' 
tynged som et gammelt Samvittighedsnag. 

Da de standsed udenfor Løkken, lod Birgit 
som hun pludselig vaagned, sa hurtig Godnat, 
hopped ud og sprang ovenpaa, hvor hun havde 
sit Soveværelse i Husets ene Gavl. 

Da hun havde tændt Lyset, rulled hun ned 
for Vinduet, trak Skoene af og begyndte, selskabs- 
klædt som hun var, at gaa frem og tilbage paa 
Gulvet med bøjet Nakke, og Hagen i den højre 
Haand, mens hun støtted Albuen i den venstre. 

Den Aften havde hun pludselig faat at vide, 
hvordan det var fat med Knut. 

Det der var hændt var i Grunden ingenting, 
men for hende var det nok. 

Hun havde staat og talt med nogle Herrer i 
Havestuen. Der skulde danses Frangaise, og hun 
havde ladt sig engagere. Saa var der kommet en 
Ven af Knut, en Læge, og havde spurgt, om hun 
vidste, hvor hendes Mand var, han vilde ha ham 
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til vis å vis. Hun havde set sig om efter ham, 
og til Slut trukket Portieren ved Siden af sig lidt 
til Side, havde strakt Halsen frem og keget ind i 
Kabinettet. Der havde Knut staat, og talt med 
Margrethe. De var ikke alene, der sad nogle unge 
og fjasede og lo i en Sofa borte i Hjørnet, og der 
vilde ikke ha vært noget usædvanligt i det, hvis 
ikke Knuts Ansigt — aah, hvor Blodet jog igennem 
hende, naar hun saa det Ansigt for sig. 

Hun havde blot iagttaget det et eneste Øje- 
blik, men alligevel stod det saa lyslevende foran 
hende, uafladelig, — dette straalende dybt betagne 
og dog saa alvorlige, nej snarere vemodige eller 
næsten smertelige Blik, og saa den Henrykkelse, 
der laa i, - ja, hvor var det nu — i Mund- 
vigerne? Nej, overalt i hver eneste Linje af An- 
sigtet, i hele hans Holdning saa svulmende af 
Spænstighed og Kraft. 

Saaledes saa ikke Knut paa en Kvinde, hvis 
han ikke elsked hende. Hun kendte disse Øjne 
og denne Mine, saadan havde han set paa hende, 
den Gang hun ejed hans Kærlighed. Alt det 
havde været hendes. Uh, denne Sugen for Brystet, 
hvor det gjorde ondt. Nu vidste hun, hvorfor det 
havde forekommet hende, at Knut havde tabt sig 
efter nogle Aars Forløb. Hun vilde ikke tro det 
den Gang, men sa til sig selv, at det kom vel af, 
at hun saa ham daglig. Og nu vidste hun lige- 
ledes, hvorfor der i den senere Tid havde vært 
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denne underlige Glans over hans Miner. Det var 
Kærligheden, som havde forskønnet ham. 

Margrethe Falsen altsaa. — Altsaa dog vir- 
kelig. Hvad var der nu egentlig ved hende ? 

Hvad havde hun forud for hende? Ja, hvad kunde 
det nytte at spørge; han elsked hende. Knut 
elsked hende. 

«Aah, Knut, Knut,» hvisked hun. «Aah, min 
Ungdom, min tabte Lykke. » Hun pressed et Øje- 
blik Haanden mod Øjnene og stod stille. 

Men Herregud, hvorfor tog hun sig det nær.?^ 
Hun havde jo i lang Tid vært fortrolig med den 
Tanke, at Knut ikke længer elsked hende. Aa 
ja, men det var nu lidt ondt alligevel. — Dette, 
at han elsked en anden, og med sligt et Alvor og 
en saadan Styrke. . . . Hun vidste hvad Fylde og 
Lykke der var i, at han gav sig helt hen, det var 
liksom hun ikke undte en anden det. 

Saa havde dog hans Indre Ævne til at gen- 
fødes, og til at føle like frisk og helt som den 
Gang. Det havde hun saa sikkert ikke troet. 

Ja, men saa var det jo Synd, at han ikke var 
fri. Hvis denne Følelse fik udfolde sig hos ham, 
saa vilde den kanske bringe ham langt videre frem 
og gøre ham til et dygtigere Menneske. Han 
vilde komme til at komponere noget godt, som de 
jo sa, det var, som blev til, den Gang han elsked 
hende. 

Ja, han burde være fri. Hun være en Hin- 
dring for den Mand, som havde øst ud over hende 
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saa meget godt, saa stor en Rigdom af søde Timer, 
af Elskov og Lykke? Aldrig! Han havde git 
hende alt, saa længe han havde noget at gi af. 
Det var jo ikke hans Skyld, at det hørte op. 
Kærlighed lod sig jo ikke fastholde ved et Magt- 
bud eller fremtvinge ved en Viljeanstrængelse. — 
Skøndt jo, det var jo lykkedes for hende at be- 
kæmpe sine Følelser for Arbo. Men det kom 
naturligvis af, at hendes gamle Kærlighed til Knut 
ikke var helt død. Med ham var det noget andet. 
Hans Kærlighed til hende havde længe været slukt. 

Hun vilde sige det til ham, at hun havde 
gættet alt, og at hun var villig til at løse Baandet 
imellem dem. Han skulde ha Lov til at handle 
aldeles frit. Hun vilde spare ham for den Ube- 
hagelighed at komme til hende med en Bekendelse, 
for det gik han vel nu og pønsed paa og kvied 
sig for. Hun var vis paa, at han ikke vilde ind- 
lede noget med Margrethe, før han havde fortalt 
hende om det. Han havde den Agtelse for hende, 
at han ikke vilde bedrage hende, saadan praktisk 
taget. 

Men hvordan skulde det ordnes imellem dem? 
Hun stod en Stund og tænkte efter. Ja, det fik 
jo bli til Skilsmisse — gi'cjt og aabent skulde det 
være imellem dem. Hun knapped Kjolen op, og 
begyndte at klæ sig af. Det var dog en Uting 
at bli ved med at leve sammen, naar der ingen 
Kærlighed mere fandtes. Det drog et Menneske 
ned og gjorde Livet til en Ørken, som Bedste- 
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mamma plejed at sige. Hvor var hun ikke bleven 
haard og gold, rigtig degraderet i disse Aar. Og 
nu Knut — han havde holdt paa at blive forjasket 
og slap, aldeles udvisket. Men saa havde Kærlig- 
heden reddet ham, mens det endnu var Tid. Han 
var lykkelig han, mens hun — Hun faldt i Tanker 
paa Sengekanten, mens hun løste sine Strømpe- 
baand. Hvor var hun dog fattig mod ham. 

Hun for sammen ved at høre sin Svigermor 
hoste fra den modsatte Gavl. 

«Bedstemamma» — tænkte hun og hægted 
Korsettet op. «Der vil bli en Storm at staa for 
fra dem allesammen » — hun rysted saa smaat paa 
Hodet. «Men det faar ikke hjælpe. » 

«Gud ved, om ikke Knut vil sætte sig imod 
det, naar det kommer til Stykket. I alt Fald vil 
det ta svært paa ham. Han vil helst gaa udenom, 
som Bøjgen siger. Men. det duer ikke. Tværs 
igennem, det er nu min Natur. I Morgen tar jeg 
ind til Byen, gaar op til Knut og snakker ud af 
Posen med ham.» Hun trak sin Natchemisse over 
Hodet, og knapped den langsomt og betænksomt. 
Saa pusted hun Lyset ud og gik i Seng. Men i 
Stedet for at lægge sig paa Side med Ansigtet i 
Puden, som hun plejed, naar hun vilde sove, 
strakte hun sig paa Ryg, stak Hænderne under 
Nakken og fortsatte sine triste Betragtninger. 
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Den næste Eftermiddag henad Firetiden gik 
Knut rastløst frem og tilbage oppe i de øde Stuer. 
Hvert Øjeblik var han ude i Entréen og lytted, 
eller han stod ved Vinduet og keg ned paa Gaden. 
Saa purred han op i sit Haar foran Spejlet, fugted 
sine Hænder med Esbouquet, slog en Bog op og 
saa lidt i den, og ordned vist for tyvende Gang 
de beskrevne Nodepapirer, der laa paa Bordet. 

Saa forekom det ham, at han hørte Trin i 
Trappen, og denne Gang endeUg var han vis paa 
ikke at ta Fejl. Med et lykkeligt Smil iled han 
ud og lukked op. 

«Endelig» — udbrød han, og trak hende ind 
i Entréen. «Din stygge Unge, som har ladt mig 
vente slig.» Han lukked Døren, slynged Armene 
om hende med stormende Heftighed og kyssed 
hende utallige Gange. 

«Nej, men Knut, du kvæler mig» — sa hun 
tilsidst, og søgte at frigøre sit Ansigt, mens hun 
samtidig holdt ham tæt ind til sig. «Vi skal da 
ikke bli staaende her vel?» 

Endelig slap han hende, men beholdt hendes 
Haand i sin, mens hun la Hatten fra sig. 

«Vil du laane mig min Haand et Øjeblik, saa 
jeg kan ta Handsken af mig!» bad hun. 

«Nej, jeg vil ikke» — svarte han, og begyndte 
at knappe de lange Handsker op. «Det er min 
Haand, saa meget du ved det.» Han stak hendes 
Fingerspidser i Munden og trak med Tænderne 
Handsken af. 
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«Skal jeg kanske ikke ha Lov til at kysse 
paa den?» Han talte med en kælen Barnestemme, 
idet han bøjed sig over Haanden, som han holdt 
i begge sine, og flytted Læberne omkring paa den. 

«Saa nu den anden, » lo hun, og dasked ham 
paa Øret. 

Lidt efter gik de ind i Dagligstuen med hin- 
anden om Livet. 

«Som jeg har længtes efter dig den sidste 
Time, » sa han med Munden trykket mod hendes 
Hals. 

Hun gjorde et Hop til Siden og rev sig fra 
ham. «Du kildrer mig!» sa hun med en høj 
Latter, og strøg sig over Øret. 

«Saa jeg kildrer dig,» han efterabed hendes 
Stemme. «Hvor din Latter er fortryllende, Mar- 
grethe! Som Perler der triller over Marmor ned 
i Vand med et Plask. Thre, thre, thre» — hær- 
med han efter hende. 

«Du bilder dig vel ikke ind, at det ligner ?» 
Hun tog det lette Overstykke af sig og kasted det 
hen paa Staffeliet. 

« Hvordan har du saa haft det siden i Gaar?» 
spurgte hun og stilled sig op bag en Stoleryg i 
en foroverbøjet Stilling, med de korslagte Arme 
støttet paa den. 

«Kom hit og kys mig,» svarte han, idet han 
satte sig paa en Puf. 

« Elsker du mig like meget i Dag som i Gaar?» 
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vedblev hun og saa paa ham med et glædedrukkent 
Smil. 

«Kom hit og kys mig, hører du. Kom, kom, 
kom ! » Han strakte Hænderne frem, og ligned en 
Gut, der er utaalmodig over ikke straks at faa sin 
Vilje. 

«Ja, saa svar mig først, » hun lo drillende. 

«0m jeg elsker dig — dit smaa Fæ! kom 
nu bare.» 

Hun skød Stolen bort og var i ét Sæt henne 
hos ham. 

«Lad os heller gaa ind til dig» — sa hun 
lidt efter, idet hun med begge Hænder strøg Haaret 
tilbage fra de varme Kinder. «Her er saa mørkt 
og pulterkammeragtig. » Og inden han fik svare, 
løb hun gennem Kabinettet og Dagligstuen ind i 
Musikværelset. Han fulgte hende straks. 

«Sæt dig nu her» — sa hun muntert, og 
drejed en Stol, saa den stod med Ryggen mod 
Lyset. «Saa skal jeg frisere dig.» 

Han gled øjeblikkelig ned paa Sædet, strakte 

Benene fra sig, la sig helt bagover og overgav sit 

Hode til hendes Behandling. Hun tog fat med 

begge Hænder og strøg Fingrene langsomt og 

kærtegnende gennem hans bløde, smaakrøllede 

Haar. Af og til gik der et lidet Gys igennem 

ham, ellers forholdt han sig ganske ubevægelig, 

med lukkede Øjne og et mat Smil om Læberne. 

Med Mellemrum bøjed hun sig ned og kyssed ham 

let paa Panden, uden at la Fingrene standse. 

II 
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:Saa» — sa han omsider og vilde rette sig 
op, men hun greb ham med den ene Haand om 
Halsen, og raabte leende: «Nej stop! Nu skal jeg 
til med Kammen. » 

Hun tog op af Lommen et lidet Futteral, og 
saa begyndte hun at frisere ham med en Kam i 
den ene, og en Børste i den anden Haand. 

«Hys!» udbrød hun pludselig og lytted. « Hørte 
du ikke noget .^> 

«Nej,» s varte han ligegyldig. 

«Jeg syntes saa tydeligt, at det gik i en Dør» 
— hendes Stemme lød ængstelig. «Der igen! 
Hørte du det ikke nu?» 

« Ingenting hører jeg» — svarte han dovent. 
«Det er vel Karen, som har været inde paa Sove- 
værelset. Hvad angaar det os?» 

«Er du vis paa, at hun ikke falder paa at 
komme herind ?» Hun tog atter fat paa Haaret, 
og saa beroliget ud. 

«Det skulde da være, hvis Huset brændte 
over Hodet paa os. Hun har den strængeste 
Ordre til ikke at forstyrre mig.» 

«Se saa, nu er du færdig, Knut.» Hun gik 
om paa den anden Side for at betragte ham. 
«Nej, hvor det klær dig med den smaa, krøllede 
Luggen nede i Panden. Aldels fornydelig 1 Gaa 
hen og spejl dig.» 

«Jeg er saa ør i Hodet og saa mat i Lem- 
merne, » sa han med et døsigt Smil og retted sig 
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op. «Det er som jeg kunde flyde hen i bare Vel- 
behag og Velvære. » 

Hun tog fat i hans Hænder og trak ham op 
af Stolen. 

«Men hvad er det? Faa se paa dig» — ud- 
brød han i en helt forandret Tone. Han vendte 
hende mod Lyset, la sin Haand paa hendes Pande, 
bøjed Hodet bagover og betragted hende forskende. 
«Du har røde Pletter paa Kinderne, og dine Øjne 
er saa blanke og fugtige. Du har da vel ikke 
grædt ?» 

Hun rysted paa Hodet med nedslagne Øjne, 
og der var en Trækning om Munden, som kunde 
varsle baade Latter og Graad. 

«Hvad er der i Vejen, Bassen min? Du skal 
sige mig det, » bad han med sin kærligste Stemme. 

Hun kæmped et Øjeblik med sig selv, saa 
slog hun Hænderne for Ansigtet. 

«Du maa ikke græde, Margrethe. Fortæl mig 
heller, hvad det er. » 

«Det er et anonymt Brev» — sa hun med 
usikkert Mæle og tørred sine Øjne. «Der staar, 
at Vedkommende meget godt kender mit Forhold 
til en vis Musiker her i Byen, og saa skammer 
han mig ud, og kalder mig for noget stygt og 
siger, at hvis jeg ikke afbryder det, saa skal mine 
Forældre bli underrettet om det.» Hun talte med 
smaa Pauser og bed i Spidsen af sit Lommetør- 
klæde. Hendes Øjne var fæstet paa Gulvet. 

« Hvorfor kalder du det en han?» spurgte Knut, 

II* 
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der havde faat en meget betænkelig Mine. «Det 
er dog sikkert et Fruentimmer. » 

«Men det er jo like galt for det,» sa hun 
sagte. 

«Ja, Margrethe, mit dejlige Barn. Jeg for- 
staar, at du er bleven forskrækket.* Han slog 
Armene om hende og drog hende til sig. «Men 
bryd dig ikke om det du. Anonyme Trudsler kan 
én trygt gi en god Dag.» 

«Men hvis det nu skete, » hvisked hun med 
en Gysen. 

«Hvor er nu min modige lille Heks biet af?» 
Han la Hodet paa skraa og saa hende ind i Øjnene, 

«Ja men du Knut» — hun pilled ved hans 
Knap. «Det er jo en uholdbar Stilling, dette her. 
En Gang kommer det for Dagen, for det gør det 
altid — .» 

«Den Tid, den Sorg» — sa han og kyssed 
hende. 

«Aa ja, men Knut» — hun hæved Blikket og 
saa bønligt paa ham. «Du skulde meget heller 
gifte dig med mig.» 

«Du ved, der var intet i Verden j^ hellere 
vilde, eller rettere, det er det eneste, jeg for Alvor 
vilde. Men husk, det er ikke saa grejt at slippe løs.» 

«Det maatte dog være gørligt, Knut; der er 
jo dem, som blir skilt og gift med en anden, og 
naar du ikke elsker din Kone, og hun ikke dig, 
for det gør hun ikke, Knutl» — 

«Hun holder dog af mig, og saa er der 
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Børnene, — og at skilles. — Men for Resten, 
bare jeg kunde faa Mod at sige hende Sandheden 
og be om min Frihed. — Jeg tror Birgit gav mig 
den. Hun er stolt nok til det.» 

«Saa skal du gøre det, Knut! Du skal. 
Det er Synd af dig at ofre mig og mit Liv for 
en Svagheds Skyld. Eller vil du kanske, jeg skal 
gaa til din Kone, og fortælle hende det.?^ Jeg for- 
sikrer dig, jeg havde Mod til det.» 

«Ja, du har Ret,» sa han bestemt. « Dette 
skal ha en Ende. Men ikke altfor hodekuls, Mar- 
grethe min. Jeg lover dig at gribe den allerførste 
Lejlighed. » 

«Tak du elskede, » udbrød hun inderligt. «Nu 
stoler jeg paa dig. » 

«Men saa skal du se glad ud, Margrethe! 
Smil nu lidt. Saa skal jeg spille vor Kærligheds- 
hymne for dig — da ved du, at alt ondt flygter 
bort. » 

«Naar jeg blot er hos dig, aner jeg ikke mere, 
at der er nogen eller noget til i Verden, andre 
end du og jeg. Du saa, hvor glad jeg var, da jeg 
kom, skøndt jeg netop havde faat det ubehagelige 
Brev, Det var først da du begyndte at spørge 
mig, at jeg husked det.» Hun kasted sig om 
hans Hals og knuged sig ind til ham og bedækked 
hans Ansigt med lange, -hede Kys. Han tog 
hendes Arm i sin og begyndte at spasere op og 
ned over Gulvet med hende, idet han skøv Stole 
og Borde til Side med Foden og kærtegned 
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hendes Haand. Saaledes gik de tavse et Par 
Minutter. 

«Hvor det er sødt at leve,» sa hun omsider, 
og saa drømmende hen for sig. «Jeg er det lykke- 
ligste Menneske, der nogensinde har levet paa 
Jorden. » 

«Min elskede, » hvisked han med et Smil, og 
trykked hendes Arm. 

«Kan du tænke dig en Tilstand af Lyksalig- 
hed » — hun talte stille hen som for sig selv — 
«der er saa hel og fuldkommen, at den ikke kan 
taale, ikke har Plads for den mindste Smule mere, 
at det er som den vilde briste og forsvinde i det 
nu, der kom et Fnug af mere til. Det er en 
Jubel, som ligner Angest. Men den, der en Gang 
har haft det slig, den maatte vist gaa til Grunde, 
om det hørte op.» 

«Du dejlige » — sa han — «du udvalgte, som 
har Lidenskab. » 

«Ja, det maa være Lidenskab. Det er i det 
mindste en altopslugende Følelse, som hersker i 
mig. Undertiden kan jeg liksom forfærdes over 
dens ødelæggende Magt, ja for den har Magt til 
at ødelægge mig, jeg ved det saa vist. Men jeg 
bøjer mig for, at det er saa, og hvis den en Gang 
vil knuse mig, vil jeg synke sammen uden Klage, 
uden Spor af Lyst til at redde mig.» 

«Hvor dine Ord fryder, Margrethe. Naar du 
taler slig, er det, ja jeg forsikrer dig, som blev 
jeg løftet højt op over mig selv, hen til et Sted, 
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hvor der er svalt og stille og højtidsfuldt, og jeg 
blir saa betat af Stemningen, at jeg glemmer alt, 
til og med min egen Uværdighed. » 

«Hvad vil du tale om Uværdighed for? Tror 
du, jeg bryr mig om sligt Sludder. Du er den 
Mand jeg elsker. » Hun talte med Eftertryk paa 
hvert Ord, og saa paa ham med et lysende Blik. 

«Jo, du elskelige. Jeg er uværdig ved Siden 
af dig» — hans Stemme lød bevæget — «du er 
saa ren og skær, saa frisk og hel, at jeg under- 
tiden synes, at det er Helligbrøde at røre ved dig. » 
Han standsed, greb begge hendes Hænder, og 
holdt hende ud fra sig. «Du er kommen til mig 
med dit unge, uskyldige Hjærtes store, oprindelige 
Skat af Kærlighed, mens jeg — en Mand paa 34 
Aar! Du skulde haft en Halvgud, der var ned- 
stegen fra Skyen og havde git dig et æterrent Liv. 
Og derfor, Margrethe knæler jeg for dig, som saa 
ofte før. Jeg vil du skal føle det som at du hver 
Gang bøjer dig ned fra din Herlighed og løfter 
mig op til dit dejlige Bryst. » 

Han var sunken ned paa Knæ med oprakte 
Hænder. Hun greb dem begge med et henrykt 
Smil og trykked dem til sin Mund og sine Øjne. 
Saa slog hun Armene om ham, og forsøgte at 
trække ham op. Han tog Støtte med sin Haand 
paa hendes Hofte og kom med en rask Bevægelse 
paa Benene. 

«I Dag er du ganske min?» spurgte han saa. 

Hun lukked Øjnene og nikked, idet en mørk 
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Rødme steg op i hendes Kinder og bredte sig ned 
over hendes Hals. 

En Timestid senere, kom de Haand i Haand 
ud af Musikværelset. Margrethe skulde ha sit Tøj, 
men kunde ikke finde det straks. Knut gik ud i 
Entréen og kom tilbage med hendes Hat og 
Handsker. 

«Men mit Overstykke, » sa hun og saa sig om 
til alle Sider. «Ah, der ligger det paa Gulvet. 
Jeg husker jeg hang det paa Staffeliet; saa er det 
faldt ned i Mellemtiden. » 

Knut tog det op og la det om hendes Skuldre. 
Saa fulgtes de ned over Trapperne. Knut blev 
staaende i Portrummet, mens Margrethe skyndte 
sig ned ad Gaden for at faa fat paa en Droske. 
Efter et Par Minutters Forløb kom han ud. Han 
saa sig om til alle Sider, og gik saa nedover til 
Ingebret, fyldt af en svulmende Lykkesfornemmelse. 



Birgit havde imidlertid gjort Alvor af sin Be- 
slutning. Der havde vært et Par Middagsgæster 
hos hendes Svigermor, som hun havde maattet 
drikke Kaffe sammen med, derfor var hun først 
kommen afsted med Firetoget, og havde vært i 
Kristian- Augustsgade Kl. omtrent halv fem. 

Hun var i en spændt og febrilsk Stemning. 
Da hun stod udenfor Entrédøren, banked hendes 
Hjærte med heftige Slag. Hun havde en Trang 
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til at være stille og varsom. Naar hun tænkte 
paa, at Knut kunde høre hende i Entrédøren og 
komme ud for at se, hvem det var, og hun plud- 
selig skulde staa Ansigt til Ansigt med ham, 
skælved hun af Sindsbevægelse. Hun vilde ha 
Tid til at fatte sig og lægge af sig Tøjet. Naar 
hun saa var bleven rigtig Herre over sig selv, 
vilde hun komme ind, roligt og stilfærdigt og 
sætte sig ned og sige: Hør du Knut, lad os nu 
en Gang igen tale alvorligt sammen. 

Da hun var kommen ind i Entréen, studsed 
hun ved at se en Damehat ligge paa Bordet. Hun 
tog den op og besaa den. Var det ikke Margrethe 
Falsens? Og der laa ogsaa hendes Handsker, de 
lange, broncegule, som hun altid gik med. Altsaa 
var hun nu inde hos ham. 

Saa var det da virkelig saadan fat, at de 
havde Stævnemøder. Det havde hun ikke tænkt 
sig. Eller kanske havde Margrethe bare havt et 
Ærinde derop, noget hun havde glemt engang i 
Vinter. Men hvorfor skulde hun saa tat af sig 
Hatten og Handskerne. Hun aabned forsigtig 
Døren til Dagligstuen og saa sig om i Halvmørket. 
En svag Duft af Ixora slog hende i Møde. Det 
var den Lugt, som altid fulgte med Margrethe. 
Og hvad var det som hang paa Staffeliet? Hun 
gik hen og undersøgte det. Margrethes Over- 
stykke. Altsaa ikke Spor af Tvil. Dørene til 
Kabinettet og Spisestuen stod paa vid Væg. I 
Musikværelset var de altsaa. Hvad skulde hun nu 
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gøre? Gaa lige ind og lade som ingen Ting, og 
saa, naar Margrethe var gaaet, faa sin Samtale 
med Knut. Ja, maaske, men det vilde rigtignok 
bli en pinlig Situation, naar hun traadte over 
Tærskelen. Hun tænkte et Øjeblik paa at liste 
bort igen, men saa kom der over hende en uimod- 
staaelig Trang til at faa vide, hvad de sa til hin- 
anden. Hun skøv Skoene af og gik sagte gennem 
Stuerne tæt hen til Musikværelsets Dør. «Hvis 
de nu overrasker mig, vil jeg ta det ganske kold- 
blodigt, » tænkte hun, «og straks sige, hvorfor jeg 
er kommen. Kanske jeg ogsaa gaar tilbage efter 
Skoene og kommer gaaende, saa de hører det og 
selv lukker op, for at se, hvem det er.» Hun 
bøjed sig forover, stak de fast sammenknyttede 
Hænder ind mellem Knæerne, la Øret til Døren 
og lytted. Saaledes stod hun længe. Et Par 
Gange løsned hun den ene Haand, pressed den 
mod Hjærtet og aanded dybt og lydløst. 

Omsider retted hun sig i Vejret, rakte Armene 
op over sit Hode, som for at strække sine Lemmer, 
gik saa forsigtig tilbage til Dagligstuen, trak Skoene 
paa, og skyndte sig afsted, stille og varsomt, som 
hun var kommen. 

«I Dag er du ganske min» — hvisked hun, 
da hun gik ned over Trapperne. Hendes Kinder 
var hvide, og Øjnenes Glans liksom slukt. 

Det var stygt af Knut at bedrage hende saa* 
ledes. Hun var bitter imod ham. Han burde havt 
den Tillid til hende at være ærlig imod hende. 
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Kendte han hende ikke nok til at vide, at hun 
ikke for nogen Pris i Verden vilde tvinge sig ind 
paa ham, naar han selv ønsked at være fri. At 
han elsked en anden, kunde hun tilgi ham, men 
aldrig, at han saaledes havde holdt hende for Nar. 

Ja, ja, det kunde jo ogsaa være ganske det 
samme nu, de skulde skilles for bestandig. Hvad 
vilde han vel bry sig om, hvordan hun var sindet 
imod ham. Skilles for bestandig. — Hvor kunde 
det dog være, at den Tanke snørte hendes Hjærte 
sammen. Aa jo, for der var saa mange Minder 
fra de første Aars Samliv, saa mange søde, straa- 
lende Minder, som nu blev til blødende Saar. 
Naar hun nu rev sig løs fra ham, saa var det som 
at begrave en højt elsket Afdød, hvis Lig hun 
længe ikke havde været i Stand til at skille sig 
ved. Ja, for deres Kærlighed havde jo vært død, 
og hun havde slæbt Liget af den om med sig i 
alle disse Aar, liksom Ferdinand den Katolskes 
Datter, der ikke vilde la sin Husbonds afsjælede 
Legeme jorde. 

Ved en Begravelse flød der jo altid Taarer; 
hun behøved ikke at skamme sig over sin Smerte. 
Men det stak hende i Hjærtet, at hun var ene om 
Sorgen. Knut havde reddet sig bort fra den og 
stod nu sejersglad med en nyfødt Kærlighed i sit 
Hjærte. Han var den dygtigste af de to. 

Ak, hvorfor kunde hun ikke sige sig dette 
uden at vaande sig indvendig. Hvis hun nu vir- 
kelig var den Birgit, hun vilde være, saaledes at 
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hun indfried det Løfte, der laa i de store Tanker, 
hun havde om sig selv paa dette Omraade, saa 
skulde hun jo bare glæde sig, glæde sig rent med- 
menneskeligt over, at Knut stod der saa frisk og 
hel med Ævne til at begynde Livet paa nyt. Ja, 
men det vilde hun ogsaa, naar hun bare fik Tid 
til at sumle sig. Hvis han blot ikke havde be- 
draget hende, saa skulde der ikke kommet en Be- 
brejdelse over hendes Læber, bare Tak for al den 
Glæde, deres fælles Kærlighed havde fyldt nogle 
Aar af hendes Liv med. 

Under disse Betragtninger var hun atter kom- 
men ud til Løkken. Hun kunde ikke fatte, hvor- 
dan det var gaat til, men hun maatte jo ha løst 
Billet og være tat med Jærnbanen, for der, lige 
foran hende, laa jo Huset. Hun steg op de fire 
Trappetrin, der førte til Verandaen med den blaa- 
stribede Markise, og der, borte paa Bænken, saa 
hun Gamborg sidde ganske alene med en Cigar i 
Munden, seende ud paa Fjorden foran sig. 

Han rejste sig, da han fik Øje paa hende, og 
hilste. 

«Jeg har tilladt mig at besøge Familjen» — 
sa han, «men hidtil har jeg ikke set et eneste 
levende Væsen undtagen en Stuepige, som fortalte, 
at de var ude paa Køretur. » 

Hun saa paa ham uden at besvare hans Hilsen. 

«Er De syg, Frue?» spurgte [han saa og be- 
tragted hende nøjere. 

Hun gik lige hen imod ham, og inden han 
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vidste Ord af det, havde hun slaat begge Armene 
om hans Hals og lagt sit Hode paa hans Skulder. 
En voldsom Graad rysted hendes Legeme. 

Han stod som lynslagen med Cigaren i 
Haanden og voved ikke at røre et Lem. 

Hun græd ustandseligt i nogle Øjeblikke. Saa 
retted hun sig op, saa paa ham med et taare- 
blændet Blik og sa: «Tak min Ven Gamborg, » 
hvorpaa hun vendte sig og gik mod Havestue- 
døren. 

Han ilte efter hende og tog fat i hendes Kjole. 

«De ønsker en Forklaring, » sa hun og standsed. 
«Der er ingen anden, end at jeg for et Øjeblik 
trængte at klynge mig til et Medmenneske, som 
holder af mig. Det var kun det, jeg mente, og 
at De tog det, som De gjorde, skal jeg aldrig 
glemme Dem.» 

«Men sig mig dog, er der sket en Ulykke ?» 

«Nej» — sa hun og rysted paa Hodet. «Det 
er bare det, at Knut og jeg skilles. Misforstaa 
mig ikke, jeg er ikke sønderknust over det, tvært 
om, det er mig, som sætter det igennem. Men 
det er dog en stor Forandring i ens Liv. Sligt 
angriber vel altid et Menneske. » 

«Naa, saadan» — sa han roligt. «Ja, jeg har 
jo længe tænkt, det maatte komme. » 

«Tal ikke om det til nogen endnu. De er 
den første, jeg har sagt det til.» 

Han la Fingeren paa Munden og saa paa 
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hende med en Mine og en Bevægelse, som om 
han vilde kaste sig næsegrus foran hende. 

Hun slog ud med Haanden, smilte sørgmodigt 
og gik ovenpaa med hurtige Skridt. 



Om Aftenen, da alle i Huset var gaat til 
Sengs, sad Birgit paa sit Sovekammer og skrev 
til Knut. Først havde hun faat færdigt et Brev, 
hvori hun i bitre Udtryk havde bebrejdet ham 
hans Bedrageri og Uærlighed, men da hun læste 
det igennem, likte hun det ikke. «Hvad skal de 
onde Ord til,» tænkte hun. «Det blir, som det 
er alligevel. » Saa rev hun Brevet i Stykker og 
begyndte paa et nyt. Det tog lang Tid, for hun 
la ofte Pennen fra sig, læned sig bag over paa 
Stolen og tænkte efter. Da hun omsider var 
kommen til Ende med det, lød det saaledes: 

Kære Knut ! Naar jeg i Aften sætter mig ned 
for at skrive til dig, er det med en stærk For- 
nemmelse af, at jeg vil ha svært for at gi mine 
Tanker og Følelser et rigtigt Udtryk. Det kommer 
af, at min Stemning er saa sammensat, at snart 
det ene, snart det andet har Overtaget hos mig. 

For at mine Udtalelser skal faa den rette 
Baggrund, vil jeg begynde med at takke dig for 
al din Kærlighed. Du vil kanske studse ved dette 
og ha nødigt at tænke dig længe om, før du fatter, 
hvad jeg sigter til. Men naar jeg minder dig om, 
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at der en Gang var en liden, nygift Kone ved 
Navn « Birgitten », som fældte Strømme af Taarer, 
naar hendes Mand var gaat ud uden at kysse 
hende til Farvel, og at denne samme Mand, der 
var lidt distrait og stærkt optat af sin Musik og 
sit Arbejde, ikke skyed at traske lange Vejer til- 
bage for at kysse sin dumme, lille Kone glad igen, 
selv om han derved udsatte sig for ubehagelige 
Forsinkelser og Forsømmelser, saa vil det vistnok 
dukke op i din Hukommelse, at jeg har en Skat 
af aarelang Kærlighedslykke at takke dig for. 

Saa kom den Tid, da du ikke længer elsked 
mig. Det er aldrig biet aabent udtalt imellem os, 
men baade du og jeg, især du, vidste ingen Ting 
bedre og sikrere end det. Min Kærlighed holdt 
længer end din, men den havde ikke stor Værdi, 
for den var af en egoistisk Art. Den var som en 
Plante, der idelig fordred Pleje og Gødning og Sol 
og Vand i rigelig Mængde, og da det ikke kom, 
blev den skrumpen og styg, og bar ingen Blomster 
længer. Bare stod der og minded om sin Til- 
værelse ved ikke at ville dø ud. 

Jeg vil ikke klage og ikke bebrejde dig noget, 
Knut, men jeg tror, du kunde passet bedre paa 
dig selv og den Kærlighed, du havde sat dit 
Ægteskab i Pant paa. Jeg er nemlig af den Me- 
ning, at Viljen ogsaa her kan spille en Rolle. For 
det første dette at ha Renhed i sin Vilje. Den, 
der ikke har Renhed i sin Vilje, er at ligne med 
en Mand, som intet Ror har paa sin Skude. 
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Vindene driver sit Spil med ham, og han føres 
didhen, hvor han kanske ikke vilde, i det mindste 
aldrig havde tænkt at komme. Og for det andet 
tror jeg, at en stærk Vilje kan faa Bugt med 
meget og mangt i et Menneskehjærte, som er paa 
Veje til at ta Magten fra én. Men maaske gælder 
det ikke for alle. Jeg tør ikke vove at paastaa det. 

Du undrer dig over, at det er mig, Birgit, 
som skriver saaledes. Men jeg har grublet og 
tænkt over mange Ting i disse Aar, hvor du og 
jeg aldrig har haft andet at sige hinanden end 
Goddag og Farvel. Jeg tror, jeg tør sige, at jeg 
er bleven mere udviklet og voksen, end jeg var, 
da du kendte og elsked mig. Saa lærte jeg ogsaa 
en Del, den Gang jeg opleved det med Arbo. 
Du ved, jeg gik til dig og sa, jeg var bleven for- 
elsket i ham. Det stod nemlig for mig, som at 
det at bedrage dig var det eneste uværdige og 
smudsige. Efter Samtalen med dig havde jeg ikke 
længer nogen Dragelse mod ham. Jeg var begyndt 
at tvile paa, om nu virkelig min Kærlighed var 
af den Art, at jeg absolut nødvendigt maatte gi 
mig hen til ham. Og Tvilen kurert e mig. Ser 
du Knut, havde jeg nu indladt mig i Forhold til 
ham uden først at søge Hjælp hos dig, saa var 
jeg sikkert drevet ned ad Strømmen. 

Det er dette du har gjort, Knut, og det har 
jeg imod dig for. Var du kommen til mig og 
ærligt sagt mig Sandheden, saa vilde jeg svart 
dig: Vent og se, om det er Alvor hos dig. Og 
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naar der saa var gaat nogen Tid, og du atter var 
kommen og havde sagt: Jeg har ventet, og det 
er Alvor, saa vilde jeg git dig fri, og jeg kunde 
ha sagt dig Farvel uden Spor af Bitterhed. Saa 
pas Hensyn synes jeg, at to Mennesker, der har 
indladt sig paa at faa Børn sammen, skylder 
hinanden. 

Du forstaar nu, at jeg kender dit Forhold til 
Margrethe Falsen. Tænk nu ikke, at nogen har 
sladret eller angit dig. Jeg opdaged din Kærlig- 
hed i dit Blik og i din Mine hos Kraghs forleden 
Aften. Hvis du havde set mine Tanker og kendt 
mine Betragtninger den Nat, Knut, — jeg tror, 
du vilde vært fornøjet med mig. Inden jeg gik 
i Seng, havde jeg besluttet at ta ind til Byen 
Dagen efter for at sige dig, at du var fri. Det 
gjorde jeg ogsaa, men da jeg kom op i vor Lej- 
lighed, var Margrethe Falsen hos dig. Jeg lytted 
ved Døren og hørte alt. Tilgiv mig Knut. Det 
var maaske ikke fint af mig, men det faldt sig 
saa, at jeg maatte. 

Og nu, Knut, fatter du vel, at jeg skriver dette 
Brev for at sige dig, at jeg vil skilles fra dig. 
Der vil bli megen Staahej og Spektakel i den 
Anledning, men naar bare vi to er enige, saa er 
der jo ingen i Verden, som har Magt til at hindre 
det. Lad os foreta de nødvendige Skridt i Hemme- 
lighed. Naar det først er sket, falder Bedstemamma 
og de andre bedre til Føje. 

Jeg tar herved Afsked med dig, Knut. Det 
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er lettere saaledes. Naar vi ses, taler vi kun om 
de nødvendige Forretningsspørgsmaal. Lad det 
ske snarest muligt. 

Og saa farvel da, Knut, min Ungdoms Kær- 
lighed. Du ser, jeg blir sentimental nu i det 
sidste Øjeblik. Jeg havde dog lovet mig selv saa 
vist at la være. Det er bare en højst uægte Rør- 
else, jeg føler, som den du kom i, da du saa 
« Ambrosius ». Kan du huske, hvor sint du var 
over, at du næsten fældte Taarer i sidste Akt? 

For i Grunden, Knut, er jeg glad over, at 
Samlivet mellem os har en Ende. Der var ingen 
Glæde ved det længer. Og hvad nu Børnene an- 
gaar, som du vel lar mig beholde, saa tror jeg, 
de har større Skade af at vokse op i et Hjem, 
hvor Forældrenes Mangel paa gensidig Kærlighed 
gør Atmosfæren kold og taaget, end af det Tryk, 
som et Brud og en gensidig Leven hver for sig, 
maaske vil øve paa dem. 

Endnu en Gang, Tak for alt godt, Knut. Og 
bliv saa lykkelig, som det ønskes dig af 

Birgit. 

Dagen efter modtog hun et Brev fra Knut, 
der lød saaledes: 

Kære Birgit, dine Ord har grebet mig dybt. 
Aldrig har jeg vidst i den Grad som nu, hvilken 
Skat jeg har ejet i dig. Nu, da jeg har mistet 
dig for stedse. 

Vil du tro, at jeg har siddet og grædt over 
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dit Brev. Jeg blev saa hæftig bevæget. De lykke- 
lige Aar fra vort første Samliv stod saa levende 
for mig. Og saa skar der frem i mig et Nag, en 
Anger over, at jeg havde forspildt noget. Det 
var som jeg saa en Værdi i mit Liv glide bort 
for mine Øjne og uigenkaldelig forsvinde i Mørket. 

Men jeg vil være ganske ærlig mod dig, 
Birgit. Jeg følte ogsaa Lettelse, ja en jublende 
Glæde, ikke over at være løst fra dig, Birgit, men 
over at være stillet saaledes, at jeg en Gang kan 
faa Margrethe Falsen til min Hustru. Ja, for jeg 
elsker hende, som jeg aldrig havde drømt om, det 
var muligt at elske nogen Kvinde, efter at jeg 
havde elsket dig. 

Jeg har meget at be dig om Tilgivelse for, 
Birgit. Jeg ved det, jeg var ikke Mand for at 
være din Mand. Det, du siger om en Baad uden 
Ror har des værre til en vis Grad passet paa mig. 
Jeg tror dog, der i dette Stykke holder paa at 
foregaa en Forandring med mig. 

Hvor stort og højsindet du har handlet mod 
mig, Birgit. Hele mit Liv skal jeg takke og ære 
dig for det. 

Jeg tænkte for nogle Aar siden ofte paa, om 
det ikke havde vært en Ulykke i vort Ægteskab, 
at du slet ikke kunde intressere dig for min stak- 
kels Musik. Jeg følte det undertiden som en 
Fattigdom, at jeg aldrig fik dele denne Side af 
mit Livs Indhold med dig. Jeg siger det ikke for 
at bebrejde dig noget. Du var som du var. Men 
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du saared mig mange Gange i den første Tid ved 
at fortælle mig, hvor værdiløst og ligegyldigt alt 
det forekom dig. Her har jeg lidt noget, Birgit; 
men det har du aldrig forstaat eller vidst. 

At jeg har skjult Sandheden for dig ... Ja, 
jeg fortjener din Bebrejdelse her, og jeg bøjer mig 
i Tavshed for din Anklage. Jeg har længe følt 
det som en Forpligtelse at aabenbare dig alt, men 
det Var saa svært at faa Mod til det. Tak, Birgit, 
fordi du vilde spare mig for det. 

Børnene 'skal du naturligvis beholde, i alt 
Fald foreløbig. Skulde du nogensinde gifte dig 
igen — Men derom kan vi snakke i Morgen. Jeg 
er opfyldt af Ønsket om at være dig tillågs, Birgit. 

Ja, for i Morgen venter jeg dig. Vil du 
komme med Kl. fire Toget, skal jeg være paa 
Stationen. Saa gaar vi like til Sognepræsten. 

Liksom du, sender jeg dig mit Farvel skrift- 
ligt. Tak for din Kærlighed, Birgit, og for det 
gode og skønne, vi har levet sammen. Og Tak 
for den noble Maade, hvorpaa du løser Baandet 
imellem os. 

Knut. 



Fru Inés. 



r rokosten i Hotel Sultan Achmet paa Bjerg- 
øen Prinkipo i Marmarahavet var forbi, og en hel 
Del af Badegjæsterne var tyet ud til de mage- 
lige Siddepladser paa Verandaen, der paa 3 Sider 
omgav den lysegraa Bygning med dens mange 
stærkt farvede Markiser foran Vinduerne. De fleste 
sad tilbagelænet med Cigaretten mellem Læberne, 
mens de døsige af Varmen saa ud over det sol- 
blinkende, flere hundrede Fod lavere liggende 
Marmarahav, hvor Damperne gled forbi de lyse 
Sejlere, som var de trukne efter Traade, og hvor 
i det Fjerne Konstantinopels hvide Minaretter og 
skinnende Kupler løfted sig op over Byens violet- 
gule Taage. 

Midt paa Verandaen foran den brede, af tæt 
Buskads beskyggede Marmortrappe, der fra den 
høje Hotelterrasse førte ned til Badevejen, sad ved 
et aflangt Marmorbord en gnistrende sortøjet, koral- 
smykket Dame i hvid Formiddagsdragt af persisk 
Silke, omgit af saa mange Herrer som kunde faa 
Plads ved Bordet, og borte i Hjørnet, hvor nogle 
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gamle Myrtetræer luded sig ind over Rækværket, 
laa en lang, tynd Herre udstrakt i en Gyngestol 
med Lommetørklædet over Ansigtet og de magre, 
småle Hænder hvilende paa de spidse Knæ. 

Ved Bordet foran Marmortrappen gik det 
livligt til. Damen førte Ordet; hvert Øjeblik tog 
hun Cigarretten ud af Munden og holdt den op 
mellem Pege- og Langfingeren, og hvert Øjeblik 
kappedes Herrerne om at gi hende Ild. Alle 
sammen sad de foroverbøjet med fremstrakte An- 
sigter, som kunde de ikke faa nok af at se og 
høre, mens de lo og klapped i Hænderne til 
hvad hun sa, og de tiltalte hende alle paa for- 
skjelligt Sprog. Damen talte flydende Fransk, 
men slog ofte om i Italiensk, Spansk og Engelsk, 
ja endog i Græsk. Nu og da henvendte hun plud- 
selig nogle svenske Ord til en meget ung Herre, 
med tæt krøllet Haar, brede Skuldre og en smal, 
blond Moustache. Han holdt sig mere tilbage 
end de andre, men hans Øjne hang ved hendes 
Ansigt med et sky betaget Blik. Engang imellem 
skotted han op til et aabent Vindu i anden Etage, 
hvorfra der stak ud to mørkhaarede Pigehoder, 
som hviskende og med spændt Opmærksomhed 
fulgte hvad der foregik ved den livlige Dames 
Bord. 

«Har De kanske allerede hørt den?» afbrød 
Damen sin paabegyndte Historie, idet hun vendte 
sig til den unge Svensker, der rødmed som en 
liden Pige. 
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«Nej, Fru Konsulinde. » 

«Kald mig slet og ret Fru Inés, det synes jeg 
bedst om, og det bruger man jo ogsaa i Deres 
Land. » 

«Aha, Fru Inés! Madame saFruInés!» raabte 
henrykt en af Herrerne i tyrkisk Embedsmands- 
dragt. «Mai vi te dale svenske. » 

«Ja, men ikke sandt. Manden maa ha vært 
gal,» gjenoptog Fru Inés den afbrudte Traad. 
La' en af sine stakkels Koner fængsle, fordi han 
har grebet hende i Utroskab med en Eunuk, og 
det ovenikjøbet med en halvvoksen. Hvad kunde 
det da gjøre ham?» 

«Brava! Brava!« lød det leende omkring 
hende. En brunbrændt Spanier, klædt som en 
Tyrkelaps, der netop er kommen fra Paris, og 
med en Skaldepande, som Fezen ikke helt skjulte, 
banked overgivent paa Bordet med Fladen af 
Fingrene. 

«Ikke det,» sa Inés og stødte til hans Haand 
med sit Skildpaddes-Cigaretfuteral. «Vi er ikke i 
Varieté Frangaise, Sefior. » 

«Om Forladelse, skjønne Sefiorita,» bad han i 
ydmyg Tone og førte med et Smil Haanden hil- 
sende op til sin Fez. 

«Og det arme Fæ af en Eunuk, » gik Inés 
videre. «Tænk at bli pisket i hele Tjenerskabets 
Paasyn for en Brøde, han ikke har Begreb om.» 

«Ha, ha, ha!» de klapped i Hænderne. 

«Det er slet ikke til at le af, mine Herrer, » 
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i vred Inés. « Vilde det ikke være oprørende at 
straffe en Skjødehund, selv om det var en Han- 
hund, fordi den paa Befaling leger med sin Hersker- 
inde ?» 

«Bare jeg var Skjødehund, » sukked en spinkel 
Herre paa Italiensk med Fugleansigt og slatne 
Moustacher, som hang ham helt ned paa Frakke- 
slagene. Hans broncegule Øjenstene gled spej- 
dende frem og tilbage i de småle, dybtliggende 
Hvider, og da ingen lo, hengav han sig til sin 
forrige begejstrede Stirren paa Fru Inés. 

«Gaa over til Budhaisterne , saa blir De til 
et Dyr, naar De er død,» sa Inés spottende. «En 
Abe tænker jeg,» la hun til paa Svensk med et 
lystigt Øjeglimt til Flemming. 

«Gjerne bli Menneskeæder, » svarte Italieneren 
og klasked sig paa det indbuede Bryst. «Bare 
Sefiorita Inés vil gjøre mig Selskab.* 

«Jeg er romersk katholsk og vel at mærke en 
oprigtig troende, » sa Inés pludselig alvorlig og 
med en Mine, som om hun i Tankerne gjorde 
Korsets Tegn. « Forresten synes jeg ikke om 
denne letfærdige Tone. Husk, vi har imellem os 
et purt ungt Menneske, som vi bør foregaa med 
et godt Eksempel. » 

«To, Mrs. Ribbing, » bemærked en sværlemmet, 
velvoksen Fyr i engelsk Sportsdragt, med et stort, 
skjægløst Ansigt. Han sad ligeoverfor Flemming 
og havde adskillige Gange forgjæves søgt at gjøre 
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sig gjældende ved at anbringe nogle engelske 
Vitser, 

«Aa, Dem er det ikke saa farligt med,» 
svarte Inés affejende. «De er vist noksaa for- 
dærvet alt. Men Deres Ven — hvor gammel er 
Flemming, Mr. Konrad ?» 

«To og tyve, siger han, men han lyver sig 
naturligvis et halvt Snes Aar ældre end han er, 
he, unge Flemming ?» Konrad sigted med en Papir- 
kugle efter Flemmings Ansigt, men denne slog 
den tilside med en liden, tvungen Latter. 

«Vil De tænke Dem, Mrs. Ribbing, han har 
aldrig vært forelsket. Paa Ære! Først trode jeg, 
han vilde binde mig noget paa Ærmet — Se bare, 
hvor rød han blir. » 

«Saa skal jeg love for, der er nok af dem, 
som har vært forelsket i ham,» svarte Inés kort 
og tørt og ruiled sig en ny Cigaret. 

«For Guds Skyld, Mrs. Ribbing, skaan ham 
dog,» bad Englænderen ængstelig. «Han lider af 
Krampetilfælde , som kommer, naar han udsættes 
for Sindsbevægelse. I ethvert Fald er det bedst 
at be Opvarteren ha en Ispose i Beredskab til 
hans Hode. Der gaar snart Ild i det.» 

Inés sa noget paa Græsk over Bordet til en 
liden fed Herre i fint, hvidt Tøj og med en Hode- 
bedækning af lys Filt, der ligned Derwischernes 
urtepotteformede Huer. 

« Ladies and Gentlemen, Æslerne er der!» 
meldte en Negeropvarter fra en af Hotellets aabne 
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Glasdøre, og forsvandt lydløst som han var 
kommen. 

« Æslerne er der!» lød det som et Feltraab 
langs hele Verandaen, og alle rejste sig undtagen 
de ved Inés' Bord og den tynde, lange Herre i 
Gyngestolen. 

« Hører Dere mine Herrer? Æslerne er der!», 
Inés dunked i Bordet med sin lille, faste Haand, 
mens hun saa fra den ene til den anden. «Afsted 
i en Fart, ellers tar de andre de bedste Æsler. » 

«Aa, men bliv dog med Madame! Hvor kan 
De være saa grusom ?» 

«Naturligvis. Mrs. Ribbing bare spøger. Gad 
vidst, hvad vi ellers skulde faat den Tur istand 
for?» 

Inés rysted paa Hodet. 

«Oh, Sefiora, skjønneste af alle Kvinder, hvor 
kan De nænne det?» Spanjeren sprang op, bøjed 
det ene Knæ og rakte Hænderne bedende op 
imod Inés. 

«Ja , lad os knæle ! » raabte Italieneren og la 
sig ned ved Siden af Spanjeren. «Saa smelter vor 
herlige Tyranindes Hjærte.» 

« Hold op med de Narrestreger, » Inés slog ud 
med Haanden. «Sefior Antonio tror stadig, at han 
er i Varieté Frangaise.» 

Oh, Sefiora, Senora, hvor De dog mishandler 
mig idag,» klynked Spanjeren og rejste sig. «Sig, 
at de tilgir mig.» 

«Ja, men gaa saa, og faa de andre med Dem. 
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— Hvad ligger De der for?» Hun saa haanlig paa 
den knælende Italiener. «De er bleven til en 
Pappegøje, tror jeg, og De er dog ikke død 
endnu. » 

« Madame, vil De fornærme mig, » sa Italieneren 
lavt paa pilsnart Fransk, idet han rejste sig og 
spærred op sine Fugleøjne, saa den store krogede 
Næse fik et stramt og truende Udtryk. 

Inés lo med en dyb, overdaadig Latter. «Aa, 
hør her, mine Herrer, tør jeg regne paa Dere som 
Sekundanter ? Sefior André og jeg skal duellere ! » 

«Nej, hun er guddommelig ! » udbrød André 
med et smørret Smil og tripped af hilsende med 
Haanden. 

« Ladies and Gentlemen, de spør, hvor stort 
Selskabet er, » hørtes Opvarterens Negerengelsk fra 
Døren. «De siger, der er bestilt for mange 
Æsler, og de bærer sig som Derwischerne borte 
i Skutari.» 

«Allright, vi skal være der paa Øjeblikket, » 
vinked Konrad. «Come along Gentlemen! Mrs. 
Ribbing rejser da ikke til Californien, mens vi er 
borte. » 

«Ikke til Konstantinopel engang, » sa Inés. 

«Ja, ja, naar der ingen anden Raad er.» 

«Au revoir. Madame. » 

«Good afternoon, Mrs. Ribbing. » 

«Addio, Sefiorita.» 

T<Addio, Sefiora.» 

«Adieu, Madame. » 
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End De da?» Inés la Armene paa Bordet, 
da de andre var gaaet, bøjed sig fremover og saa 
paa Flemming, som var bleven siddende. 

Han slog Øjnene ned og rørte sig urolig paa 
Stolen: «De blir altsaa ikke med, Fru Inés,» 
stammed han. 

«Nej, jeg gider ikke. Den Tur har jeg gjort 
en Gang, og det er mere end nok. Man kommer 
tilbage i en Tilstand af Udaselse ! og fuld af rødt, 
klæbrigt Støv, og i saadan en Varme! De maa 
forresten ikke tro, der er noget at se. Klostret er 
en ussel, liden Trærønne og Munkene nogle smud- 
sige Bavianer. Ja, Udsigten naturligvis, De maa 
absolut derop! Alle Fremmede gjør den Tur.» 

'<Aa for den Sags Skyld, » mumled Flemming. 

«Hvad behager? De tænker da vel ikke paa 
at svigte? Hvad vilde de to forelskede Fråuleins 
sige,- De skulde jo være den enes Kavaler, og 
De kan være rolig for, hun slipper Dem ikke.» 

Flemming keg stjaalent op til Vinduet i anden 
Etage, Inés drejed Hodet og fulgte Retningen af 
hans Blik, hvorpaa hun hurtigt vendte sig om 
igjen til Flemming og bed i sin Lillefinger. 

«Se saa, der har vi Skandalen. Hvorfor 
gjorde De ikke Tegn til mig? De vidste jo godt, 
at de hang med mere end Halvdelen af sig 
selv ud af Vinduet og lytted med rullende 
Øjne?» 

«Kommer De saa, Hr. Flemming?* raaftte i 
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det samme en spydig tysk Damestemme deroven- 
fra. « Eller vil De kanske hellere la- være ?» 

«Naturligvis! Hvor kan De dog tænke, at han 
er istand til at rive sig løs, Bertha ?» blev der 
svart sammesteds fra, og saa sang den, der sidst 
havde talt, med høj vrængende Stemme: 
«Es giebt eine Insel, 
wo die Sirenen wohnen,» 
hvorpaa alt blev stille. 

«Er de gaat?» hvisked Inés. 

«Ja,» svarte Flemming efter forsigtig at ha 
sét op. 

«Naa, det maa jeg sige!» Inés la sig tilbage 
paa Stolen og lo med den forrige dybe Latter. 
«Hør,» vedblev hun derpaa og hendes Ansigt 
skifted Udtryk, « egentlig var de svært uforskam- 
met, de næsvise Tingester. » 

« Bachfiske, » mumled Flemming og snoed 
sin småle Moustache. 

«Men saa gaa dog. Menneske !» udbrød Inés 
med en Bevægelse, som om hun vilde skyve ham 
fra sig med begge Hænder. 

«Hvor blir Du af, Arthur, for Satan! Din 
Dame venter paa Dig!» Det var Konrad, som 
raabte det inde fra Hotellet. 

Flemming rørte sig fremdeles ikke. 

«Ja ja, nu gaar jeg, saa kan De sidde her 
alene tilbage.* Inés stak sit Cigaretfuteral i 
Lommen. 
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Flemming rejste sig, tog Hatten af og bukked. 
Saa gik han langsomt hen over Verandaen. 

Pludselig stødte Inés sin Stol tilbage og sprang 
efter ham. «Nar dem og bliv hjemme, » sa hun 
med et ivrigt, lattermildt Ansigt, og tog fat i 
hans Arm. « Bachfiskene vil ærgre Livet af sig. 
Vil De.^ 

<Ja,» sa han med et stille straalende Blik. 
Denne Vej,» hun løb tilbage over Verandaen 
fulgt af Flemming. «Aa, hvor det blir morsomt! 
De er altsaa forsvunden, simpelthen forsvunden, 
og jeg aner ikke, hvor De er.» De smutted om 
Hjørnet af Hotellet, og kom til et lidet Karnap 
baaret af hvide Søjler med Vægge af farvet Glas. 

«Ind der og gjem Dem bag Planterne i Krogen, » 
hun stødte Døren op med sit Knæ og puffed ham 
gjennem Aabningen. «Der kommer ingen, for det 
støder op til vor Dagligstue. Hys, vær stille !» 
Hun skyndte sig tilbage, stilled sig op ved Ve- 
randatrappen med Armene paa Rækværket og 
syntes hensunken i Betragtningen af Udsigten. 

« Undskyld, Mrs. Ribbing, hvad er der biet 
af unge Flemming?)^ 

Inés vendte sig om og saa Konrad staa og 
sprige med sine velformede Sportsben midt paa 
Verandaen. I det samme kom de to tyske Piger 
i stram kort Ridedragt og med smaa gule Skind- 
piske i Hænderne og stilled sig op ved Siden 
af ham. 
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« Flemming ?» sa hun aandsfraværende. «Det 
véd jeg ikke; han var her for et Øjeblik siden. » 

De unge Damer slog utaalmodig med Ride- 
piskene paa sine broderte Lærredsstøvler, og Konrad 
raabte højt og arrigt: « Arthur, Arthur! Kan Du 
komme engang !» 

«Ikke saa højt,» sa Inés med rynkede Bryn. 
«De vækker min Mand,» hun saa hen paa Herren 
i Gyngestolen. « Rigtignok er han tunghørt, men 
der er dog Maade med alt.» 

«En net Skandale, » brummed Konrad. «Jeg 
bér Dem om Undskyldning paa min Vens Vegne, 
Frøken Mina. Slige Guttestreger ! » Med et stivt 
Buk for Inés forlod han Verandaen, fulgt af 
Damerne, der indigneret knejste med Hoderne og 
tilkasted Inés rasende Sideblikke. 

Inés holdt Haanden tæt for Munden for at 
dæmpe sin Latter, skjøndt der ikke længer var 
nogen, som kunde høre det. Saa rev hun en Gren 
af et Terebintetræ , som stod udenfor Rækværket 
og dasked den mod sin venstre Haandflade med 
et lystigt Smil om Læberne. Ude fra Gaards- 
pladsen bag Hotellet naaede Lyden af Støj og 
Tummel og Snak og Latter hendes Øre. Æsel- 
driverne raabte skingrende til Dyrene og bandte 
paa Græsk og Tyrkisk, og indimellem hørte hun 
Konrad brølende kalde paa Arthur. 

Lidt efter lidt flygted Larmen susende bort 
og tabte sig tilsidst i en fjern Summen, blandet 
med Æslernes travende: trit trat. 

13 
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Inés løb listende hen til Hjørnet af Verandaen, 
hvor Herren i Gyngestolen fremdeles sad ubevæge- 
lig. Der læned hun sig ud over Rækværket for 
at se Følget drage afsted. 

Nej, hvor var her skjønt idag ! Aldrig havde 
hun sét Farve vekslingerne saa sarte og fine. Eller 
var det kanske hende selv, som saa anderledes idag? 
Dette Mylder af Høje og Terrasser, hvor Villaerne 
med et gyldent Skin over de hvide Fagader, keg 
frem fra sine bugnende Haver! I Fordybningerne 
hang langstrakte Skygger som matblaat Flor 
over den blomsterfyldte Bund; her og der luded 
Højene ud over Vandet og fra deres Rand faldt 
yppige Slyngplantninger ned over Skrænterne. 
Øens kratbevokste Bjergside tindred som i Regn- 
bueglans under Solens Straaler mellem Himlens 
og Havets dobbelte Blaa, og lig et safranfarvet 
Baand slynged sig de zigzaglagte Grusveje kantet 
med Balsampopler og Pinier frem og tilbage, langt 
forbi Villaerne, blev borte mellem Dvergegenes og 
Neriernes blaaliggrønne Løv — hvis rene Duft 
hun syntes at mærke — helt op til Toppen, hvor 
det græske lille Kloster var indhyllet i en let, hyld 
Taage. Der blev de bortdragende synlig højt over 
Hotellet ved Hjørnet af den store Terrasse, som i 
nogle Minutter havde skjult dem for hendes Blik. 
To og to red de, hvert Par fulgt af de utrætte- 
lige, luftig klædte Æseldrivere. Nogle unge 
Grækerinder i brogede Nationaldragter stod ved 
Vejkanten og nikked til dem; længere og 
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længere blev Rækken , indtil de forreste be- 
gyndte at forsvinde bag en kegleformet, cypres- 
klædt Høj. 

« Ja her er dejligt », hvisked Inés med et drøm- 
mende Smil og strakte Armene ud, som vilde hun 
trykke den tomme Luft til sit Hjærte. «Og selv 
er Du dejlig, og Menneskene er dejlige, dejlig 
latterlige — hun gik hastig nogle Skridt, men 
stansed brat, vendte om og nærmed sig den 
sovende Herre i Gyngestolen. Lyttende bøjed hun 
sig over ham , og nu var det forrige Smil borte. 
Straks efter retted hun sig med et kort Suk og 
fjemed sig forsigtig. Hun gik ind i Spisesalonen 
og kom gjennem et tilstødende Værelse ud i 
Karnappet, hvor Flemming stod lænet op mod en 
Søjle med korslagte Arme. 

«Saa, nu er de væk, og vi er i Sikkerhed, » 
sa hun muntert. «Kom, saa gaar vi ned i Grotten. » 
Hun satte en hvid, fladbundet Hat paa Toppen af 
sin ibenholdtsorte Frisure, greb paa et Mosaikbord 
Parasol og Hansker og traadte, fulgt af Flemming, 
ud paa Verandaen. 

« Bagvejen,* nikked hun vinkende og gik hen 
til den lille Laage i Bunden af Verandaens Side- 
længe. Gjennem denne kom de ud paa den 
uryddige Gaardsplads, hvor et Vildnis af Balsam- 
popler blanded sin stramme Duft med Lugten af 
Køkkenaffaldet, som laa i Dynger, og af Hundes 
og Fjerkræs uænsede Urenlighed. 

13* 
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Flemming var taus og forlegen, og Inés 
tænkte: Gud ved, hvad vi egentlig skal more 
os med. 

«De angrer da ikke paa, at De blev hjemme ?» 
spurgte hun paa engelsk, mens hun gik videre, c^ 
saa et Øjeblik over Skulderen paa ham. 

«Tror da Fruen, at jeg er en meget Idiot ?» 
svarte Flemming paa saa forkjert engelsk, at Inés 
gav sig til at le. 

«Tal blot svensk, » sa hun. «Jeg forstaar 
hvert Ord De siger, skjøndt jeg ikke kan udtrykke 
mig flydende paa det Sprog. » 

«Saadan gaar det ogsaa mig med Engelsk, » 
bemærked Flemming. 

«Naar De bare kan Fransk — det er Hoved- 
sproget i Konstantinopel, mellem os civilise- 
rede da.» 

De var kommet ud af Gaardspladsen og var 
begyndt at stige ned ad en snæver, stejlt skraa- 
nende Sti mellem Hotelterrassen og en brat Højde- 
ryg, hvor uregelmæssige Stene danned et Slags 
Trappetrin. Inés gik foran. Hun brugte Parasollen 
til Støtte og maatte af og til svinge med Armene 
for ikke at tabe Ligevægten. 

«Gaa De foran, Flemming, » sa Inés og blev 
staaende sidelænds tæt op mod Jord væggen. 

Flemming strakte Overkroppen fremover, plan- 
ted sin Stok fast mellem Stenene, og var i et 
behændigt Spring forbi hende. 
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«Saa ja. Nu tar De min ene Haand, saa 
støtter jeg mig paa Parasollen med den anden. » 

«Nu gaar jeg ligesaa sikkert som oppe paa 
Verandaen, » sa Inés fornøjet og tripped hurtig fra 
Sten til Sten , ført af Flemming. Men pludselig 
gled hun og vilde være falden, hvis Flemming 
ikke havde grebet hende om Livet. 

«Ja, her er farligt, » sa hun og stod et Øjeblik 
stille, lænet op mod Flemming, snappende efter 
Vejret. Saa gjorde hun sig løs, tog igjen hans 
Haand, og kort efter var de nede ved Vandet, 
hvor Grotten laa et Par Alen fra Strandbredden. 

«Er her nu ikke vidunderligt , » udbrød Inés, 
da de var traadt ind i Grotten med de glatte 
Vægge af flammet Marmor, og havde tat Plads 
paa Stenbænken i dens Bund. «Her sidder vi, 
lukket inde i Fjældet og har intet med Omverdenen 
at skafle. Tænk om der var en Dør af en kjæmpe- 
stor Marmorblok, som vi kunde trække til, og 
ingen kunde aabne den udenfra. Lukket inde i 
et Bjerg i tusen Aar! Tænk om Eventyr var 
sande. » 

Flemming sad og saa paa hende fra Siden af. 
Han trak Vejret med en sagte indvendig Zitren 
og sa ingenting. 

«Jeg tror, De blir bange ved Tanken, » Inés 
vendte sig mod ham. 

« Deres Kinder er ganske grønne, men det er 
vist mine ogsaa. Det er Lyset herinde i Grotten. 
Forresten kan De være ganske rolig, vi blir saa 
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vist ikke lukket inde i noget Fjæld. Det skulde 
da være, hvis der kom et Jordskælv. Hvad vilde 
De saa g3øre?» 

« Lægge mig plat ned foran Deres Fødder og 
ikke røre mig af Pletten. » 

Hun blev overrasket ved den inderlige Klang 
i hans Stemme, og der jog en hastig Følelse af 
Velbehag igjennem hende. «Aa, det fik De nok 
ikke Tid til,» sa hun og rysted Hodet. «Vi blev 
hvirvlet i Vejret og knust før vi vidste Ord af 
det.» 

«Saa meget desto bedre, » mumled han. 

«Hys! er der ikke nogen, som bader? Jeg 
trode, de alle var tat med,» hun rejste sig og gik 
udenfor. 

Flemming fulgte. 

Et Par hundrede Alen tilvenstre for Grotten 
laa de spraglede Badetelte lige nede i Bølge- 
skvulpet, og et Stykke ude svømmed nogle Skik- 
kelser omkring. Vandet var saa klart og stille, at 
deres Legemers Former under det tynde Badetøj 
tydelig kunde sés. 

«Det er Fru Ruder med sine Børn,» sa Inés. 
«Kan De se, at hun ligner en Krokodille i Vandet? 
Hun er naturligvis altfor dydsiret til at ville sidde 
paa en Æselryg. Og hendes Mand er glad til, 
han slipper, tænker jeg. Synes De ikke, hun er 
frygtelig styg?. 

«Jeg har slet ikke lagt Mærke til, hvordan 
hun ser ud,» svarte Flemming. 
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«Ja, men det er hun. Og ondskabsfuld, for- 
færdelig ondskabsfuld! Det er alle disse græsk 
katholske Fruentimmer. Mig hader og bagtaler 
hun. Det er bare fordi jeg ser godt ud. Tror De 
kanske ikke, at hun bagtaler mig?» føjed hun til, 
da Flemming intet sa. 

«Jo. Men hvad gjør det?» 

«Hvad det gjør? Hvad det gjør?» spurgte 
Inés irriteret. «Hvis De hører noget ondt om 
mig, noget rigtig stygt og ondt, saa er det hende, 
som har sagt det. De maa ikke tro det.» 

«Det kunde aldrig falde mig ind.» 

«Kom bare, før hun svømmer tilbage. Ellers 
laver hun en nydelig Historie, » Inés skyndte sig 
for at gaa ind i Grotten, men betænkte sig og 
vendte om. 

« Aldeles ikke,» sa hun med et halstarrigt 
Nakkekast. «Jeg skal netop vise, at jeg ikke tar 
Spor af Hensyn til hende. Giv mig Deres Arm, 
saa spaserer vi sammen lige for hendes brune 
Gribbenæse. » 

De gik først i Retning af Badeteltene, saa 
tilbage langs Strandbredden, helt hen til Øens 
Landgangsbrygge, der sprang ret frem i Vandet. 

«Men saa se Dem dog om,» sa Inés og stod 
stille med sin Arm i hans. «Her gaar De ganske 
rolig og er ikke det mindste henrykt. » 

«Jeg er henrykt, » sa Flemming lavt. 

«Hvad er dog dette for et Hekseri, » tænkte 
Inés. «Det er som saa jeg alt idag for første 
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Gang. Saadan var det ogsaa før oppe paa Ve- 
randaen. » 

«Se paa Vandet, » vedblev hun højt. «Det 
ghtrer som Guld paa Azur, og under er det klart 
og gjennemsigtigt som selve Luften. Holmene 
der, se, hvor de spejler sine Klipper og Træer; 
det er livagtig som de var skaaret over paa 
Midten og hang fast ved hverandres Flader og 
den ene Halvdel raged op og den anden ned. 
Og det grønne er endda grønnere nede i Vandet. » 

«Ja, » sa Flemming. « Vakkert er her.» 

«Selv de lurvede Hytter der har faat noget 
Idyllisk ved sig, det maa være Belysningen. » Inés 
pegte opover, hvor et Par hundrede Alen fra 
Strandbredden, lige under Øens nederste Terrasser, 
Æseldrivernes og Fiskehandlernes og Frugtsælgernes 
mangefarvede Smaahuse klynged sig sammen. «En 
kunde faa Lyst til at bo der hele sit Liv. Ikke 
sandt .^> 

«Ja, det kom an paa,» sa Flemming. 

«Hvad kom det an paa?» 

«Hvem man var sammen med.» 

«Ja naturligvis. » 

« Fortæl mig om Deres Krampetilfælde , » be- 
gyndte saa Inés, da de gik tilbage den samme 
Vej, de var kommen. 

« Krampetilfælde ?» Flemming spilte Øjnene 
op. «Aa, hans dumme Sludder! Sligt siger han 
for at være morsom. » 

« Virkelig ?» sa Inés fornøjet. «Nej, De ser 
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heller ikke saadan ud. Der er altsaa ingenting 
i det?» 

«Ikke det bitterste. » 

« Hvorfor er han saa beskyttende og over- 
legen mod Dem?» 

Flemming blev rød lige op under Haaret. 
«Det er bare for at gjøre sig til for Dem,» sa 
han flou. 

«De kan gjerne sige ham fra mig, at det slet 
ikke morer mig.» 

«Han er ganske anderledes, naar vi er alene, » 
sa Flemming med en let Skjælven i Stemmen. «Nu 
er han ogsaa biet værre, fordi Fruen kalder ham 
for Konrad. » 

«Men heder han da ikke det?» 

«Jo. Men hans Efternavn er Averding.» 

«Hvor kan jeg vide det? De siger jo Konrad 
til ham, og han Flemming til Dem, unge Flem- 
ming, og det er jo dog Deres Efternavn.* 

«Det er ogsaa bare i Fruens Nærværelse. 
Han vil gjælde for ældre end jeg, skjøndt han i 
Virkeligheden er nogle Maaneder yngre. » 

De gik en Stund videre i Taushed. Saa 
spurgte Inés: «Kan De godt like ham?» 

«Ja. Det vil sige, jeg har jo ikke kjendt 
ham længe, bare paa Rejsen. De véd, jeg kom 
over London, og der traf jeg ham paa Skibet. » 

Saa sa Inés: «Jeg er glad, det er Dem og ikke 
ham, som skal paa vort Kontor. Kom, lad os 
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ind igjen i Grotten. Nu har vi gjort nok for Fru 
Ruder. » 

« Interesserer De Dem for Bankierforretninger ?» 
spurgte Inés, da de atter havde tat Plads i Grotten. 

«Nej.» 

« Hvorfor søgte De saa Pladsen ?» 

«Det var min Far eller rettere min Onkel, 
som jo havde kjendt Hr. von Ribbing i tidligere 
Dage. Mig spurgte ingen tilraads, og jeg var 
ligeglad. » 

«Men var De da ikke noget før, jeg mener, 
bestilte De ingenting ?» 

«Nej. Jeg studerte Jus, men det gjorde jeg 
altsaa ikke.» 

«Men nu, er De nu glad for, De er kommen ?» 

«Jeg véd jo ikke, hvordan jeg faar det, eller 
hvad det er, de vil sætte mig til.» 

Inés følte sig skuffet over Svaret. «Ja, nu 
er jo snart Deres Ferietid tilende, » sa hun lige- 
gyldig. 

«Ja om 3 Dage,» det lød sørgmodigt. 

«Er det sandt, hvad Averding sa, at De 
aldrig har vært forelsket ?» spurgte hun med en 
pludselig Overgang i Stemmen. «En skulde tro, 
De gik og bar paa en ulykkelig Kjærlighed. » 

«Ja, det er sandt. Jeg har aldrig vært for- 
elsket. » 

« Hvorfor er De da saa — ja, saa lidt ung, 
mener jeg.^» 

«Det er vel fordi jeg er kjed af Livet. » 
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«Hvad skal nu det Snak til?» 

«Det er ikke noget Snak. Jeg har altid vært 
kjed af Livet,* sa Flemming stilfærdigt. «Og det 
trode jeg, de andre ogsaa var, om de end lod, 
som de ikke var det.» 

cDer var forresten en Tid, da jeg tænkte det 
samme, » sa Inés grundende og som henvendt til 
sig selv, og lidt efter tilføjed hun: c Hvorledes er 
De dog kommen til slige Resultater? Der er da 
saa mange lykkelige Mennesker i Verden. » 

«Kanske. Saa har jeg bare ikke truffet dem.» 

«Det var mærkeligt !» Inés Tone blev livligere. 
«End Børn og ganske unge da? Børnene er da 
lykkelige ? » 

«Det tror jeg ikke paa. Baade jeg og mine 
jevnaldrende havde det frygtelig trist hver paa sin 
Vis. I det hele tat — dette om at Barndommen 
er den lykkeligste Alder, er bare noget de voksne 
søger at bilde sig selv og Børnene ind.» 

« Havde De det da særlig ondt som Barn?» 
spurgte Inés mere og mere interesseret. 

«Nej tværtimod. Mine Forældre var vel- 
havende, og der blev tat alt muligt Hen.syn til 
os Børn.» 

« Og alligevel — det forstaar jeg ikke. Leved 
Deres Forældre ikke lykkeligt sammen ?» 

«Det saa det ikke ud til. Min Far var kjed 
af sin Praksis og misfornøjet med Forholdene paa 
alle Kanter og forbitret, fordi han ikke var bleven 
Direktør paa det kongelige Hospital, og min Mor 
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— Stakkel — hun havde det heller ikke godt, 
Flemming sukked. 

«Hvad var der i Vejen med hende da?» spurgte 
Inés hurtig. 

«Hun græmmed sig vel over, at Far var saa 
pirrelig og altid la sig ud med Folk.» 

« Havde De Søskende ?» 

«Ja, to Søstre, som havde Blegfeber og altid 
var saa irritable, naar jeg talte til dem, at jeg 
fandt ud, de maatte være højst ulykkelige, de ogsaa, 
liksom jeg selv.» 

«Det maa ha vært en trist Familje,» bemærked 
Inés eftertænksomt. 

«Jeg havde ogsaa to Brødre, » fortsatte Flem- 
ming. «Den ene vilde være Kunstner og blev 
sindssyg, da han mærked, han ikke dued til det, 
og den anden, som studerer Medicin, paastaar, at 
han har forfejlet sit Liv ved ikke at bli Militær. 
Og saadan har det vært med hele min Slægt og 
ikke min Slægt alene, men med alle dem, jeg har 
kjendt noget nøjere til.» 

«Ja, lidt kan der altid være i Vejen, » sa Inés 
i en overvejende Tone, og samtidig tænkte hun: 
Han har jo slaaende Ret. At Du dog ikke selv 
altid har sagt og ment netop det samme, 

«Ja, men dette lidt er der i Vejen med alle,» 
sa Flemming bestemt. « Netop dette lidt, som 
hindrer Folk fra at være lykkelige. Jeg har tænkt 
saa meget over det. Jeg kan næsten sige, det er 
det eneste jeg rigtig har tænkt over.» 
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«Men nu De selv,» begyndte Inés efter et 
iZljebliks Betænkning — «sund og frisk, ung og 
vakker, med gode Forbindelser og Fremtiden aaben 
foran Dem?» 

cja, hvad kan det hjælpe, » Flemming trak 
paa Skuldrene. 

« Morer det Dem da ikke at rejse? Var De 
ikke betat, da De kom til Konstantinopel?* 

«Jo. Men naar j^ har set lidt paa det, morer 
det mig ikke længer. » 

cEr der da ingenting, De rigtig kan glæde 
Dem over?» 

«Jo. Naar jeg er fuld, er jeg altid glad.» 

cFy da!» 

«Om Forladelse, Frue! Jeg glemte, hvem jeg 
talte med, nej jeg glemte det ikke, men det er 
liksom jeg kunde sige alt til Dem. Højst ube- 
rettiget, det véd jeg nok.» 

«Nej vist ikke. Sig det bare. Er det saa 
morsomt at være fuld?» 

«Ja, for da ser alting anderledes ud, og jeg 
føler mig som et lykkeligt Menneske. » 

«Jeg véd virkelig ikke, hvad jeg skal svare 
Dem. Om De nu gik hen og blev fordrukken? 
Sligt tar ikke saa lang Tid, maa De tro.» 

«Nej, det véd jeg nok. To af mine Kamme- 
rater blev det paa kort Tid. Den ene skjød sig, 
og den anden skrev falske Veksler. » 

«De taler om de frygteligste Ting paa en 
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Maade, saa En skulde tro, De ikke var rigtig vel 
forvaret. » 

«Men det er jeg.» 

«De kunde da finde en anden Maade at gasi 
i Hundene paa, naar det endelig skal saa være,» 
tilføjed Inés ærgerlig. 

« Andre Maader ligger ikke for mig,» svarte 
Flemming i en undskyldende Tone. 

«Jaja,» sa Inés. «Det er godt, De blir her, 
saa jeg kan ha et Øje med Dem. De faar ikke 
Lov til at ødelægge Dem. Jeg vilde ta mig det 
meget nær.» 

Hendes Stemme lød saa varm og alvorlig, at 
der gik som et Stød gjennem Flemming. Næsten 
forskrækket saa han paa hende og deres Blikke 
mødtes. 

«Det er sandt » , hvisked hun og rakte ham 
sin Haand, idet hun bøjed Hodet lidt til Siden. 

Sky og forvirret tog Flemming imod Haanden. 
Hans Fingre laa døde mod hendes og der var en 
underlig fortrukket Mine paa hans Ansigt. 

«De behøver ikke at se saa ynkelig ud,» lo 
Inés og trak hurtig Haanden til sig. «Jeg skal 
ikke plage Dem mere end passeligt.» 

« — Havde De en gammel Tante "derhjemme i 
Stockholm, som De plejed at betro Dem til?» spurgte 
saa Inés pludselig med optrukne Øjenbryn. 

«Hvor kan De vide det?» udbrød Flemming 
forundret. 

«Aa, jeg bare tænkte det,» sa hun ligegyldig 
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Og rejste sig. «Men nu kan jeg se paa Solen, at 
Klokken er mange. Det er paa Tide at gaa hjem,» 
hun var alt ude af Grotten. 

Flemming havde pludselig følt det, som om 
en kold Haand havde rørt ved hans Hjærte. For- 
bløffet sad han et Øjeblik og grunded over, hvad 
der var foregaat. Saa sprang han op og var 
straks efter ved Siden af Inés, der alene var be- 
gyndt paa Opstigningen. 

«Tak, jeg behøver ikke Deres Hjælp, » sa hun 
kort. « Opover gaar det lettere. Bliv De bare saa 
længe det morer Dem, » hendes Tone var afvisende, 
næsten befalende. 

Flemming blev staaende, tog Hatten af og 
bukked. Uvilkaarlig drejed Inés Hodet og nikked. 
Som i et Glimt saa hun hans bedrøvede Ansigt 
med det underlig spørgende Blik. Og mens hun 
gik videre opover, tænkte hun et Øjeblik paa at 
løbe tilbage og tale trøstende til ham, saadan som 
man opmuntrer et Barn. 
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Da Inés gjennem Karnappet traadte ind i sin 
Dagligstue, spaserte hendes Mand paa Gulvet. 
Han vendte Ryggen til med Hænderne stukket 
ind under Frakken, saa det saa ud som Skjøderne 
skjulte over en sid Pukkel. Der var noget stivt 
og gammelmandsrankt over hans lange, tyndbente 
Skikkelse med de småle, skraa Skuldre og det 
flade, spidse Baghode, hvor hørgult Haar stritted 
ud som Svinebørster. Hans Paaklædning var 
moderne og soigneret. 

Inés gik over Gulvet, let og elastisk som 
altid. Da hun næsten var kommen op paa Siden 
af sin Mand, vendte han Hodet og blev staaende. 

«Naa, saa der er hun! Tør jeg spørge, hvor 
min naadige har havt den Naade at opholde sig?» 
hans Stemme var høj og skrattende. 

«I Grotten, » svarte hun og vilde videre, men 
stansed, da hendes Mand stødte Hælen mod 
Gulvet med et iltert: «Hva' sa.^> 

«I Grotten !» raabte hun og holdt Hænderne 
op som en Tragt foran Munden. 
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«Hysh for tusan!» Han saa paa hende med 
et opbragt Blik i de lyse, rødkantede Øjne. «Du 
véd, at jeg hører godt nok, naar Du bare ser paa 
mig, mens Du taler. » 

Hun vented et Øjeblik, saa greb hun Dør- 
klinken og vilde aabne. 

«Nej stop lidt, min naadige! Hvor skal Du 
hen ? » 

«Klæ mig om til Middagen. » 

« Naturligvis! Din Pynt og dine Toiletter for- 
sømmer Du ikke. Forstaar sig — en Dame med 
saa mange Kurmagere, » hans Tone var truende og 
klynkende samtidig. «Jeg ser Dig ikke saa lang 
som Dagen er — Ingen skulde tro, det var migy 
Du var gift med.» 

« Kalder Du det gift,» mumled Inés, mens 
et haanligt Smil krused hendes Mundviger. 

«Hva' sa!» Von Ribbing la to Fingre bag 
sin store Øreflip og bøjed den fremover, saa 
Rynkerne om Øjenkrogene og langs den småle, 
magre Næse traadte tydeligere frem. 

«Jeg sa ingenting. Du har vist Susen for 
Ørene. » 

Han greb sig Miil Hodet med et Smæld af 
Hænderne. « Satan, » hvisled han og fik to røde 
Pletter paa sine gule Kinder. 

Inés vendte Hodet bort for at skjule sit Smil. 

«Javist har jeg Susen for Ørene, jal» Han lod 
Hænderne falde og rysted sit lille visne Hode. 

14 
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Men hvem er Skyld i det? Du gjør det paa Trods, 
paa Trods, siger jeg!» 

«Hvad gjør jeg paa Trods ?» spurgte Inés 
uskyldigt. 

«Som om Du ikke véd, at jeg altid faar 
Smerter og Susen for Ørene af at sove forlænge i 
Luften. » 

«Men det har jeg da ikke bedt Dig om.» 

«Hva' sa?» Han strakte arrigt Halsen frem og 
greb atter i sin Øreflip. 

«Du er jo altid saa rasende, naar Du blir 
vækket, før Du faar udsovet !» raabte hun med 
Vægterstemme henimod ham. 

«Vil Du la være I » Han traadte hende hastigt 
et Skridt nærmere og trued med sin spidse, 
krogede Pegefinger. «Imorgen rejser vi.» 

«Ja naturligvis. Det er jo Mandag, » sa hun 
venligt. «Jeg blir her Ugen ud.» 

« Viy hører Du ! Vi rejser imorgen. » 

«Nej, kjære, det kunde ikke falde mig ind. 
Jeg mangler 6 Bade; dem maa jeg ha. Saå 
kommer Du kanske og henter mig paa Søndag. » 

«Jo, jeg takker, » han drejed sig hastig paa 
Hælen og tripped hvæsende nedover Gulvet. Saa 
kom han tilbage, stilled sig op foran Inés og sa: 
«Hør nu, vær nu rimelig. Vi har jo vort dejlige, 
luftige Landsted. Der kan jeg komme ud til Dig 
om Aftenen. Det er ikke som her, hvor Klokken 
blir 12 om Formiddagen, før En kan være tilbage 
i Byen.» 
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Inés kneb sine sorte, straalende Øjne sammen 
og saa paa ham med et afventende Blik. 

«Du véd, jeg vilde være den kjærligste, den 
mest hengivne Ægtemand, » vedblev han med et 
famlende Øjekast, «hvis Du bare vilde gi mig Lov. 
Aa Inés, ryst dog af Dig alle disse uværdige 
Tilbedere. Flyt ud til Therapia og vis Verden, at 
Du har en Mand, som tilbeder Dig.» 

«Blir han da aldrig træt af at spille denne 
Komedie for sig selv og mig,» tænkte Inés, mens 
hun betragted ham aandsfraværende. « Hvordan 
er han da egentlig sammensat, det Menneske der. » 

«Naar Saisonen begynder i Therapia, flytter 
jeg derud, » sa hun kort og bestemt. «Før ikke.» 

«Kan Du da ikke bli i Konstantinopel saa- 
længe,» bad han pibende. «Jeg synes, Du 
maatte ha faat nok af at være her paa et Hotel, 
hvor Kreti og Pleti løber ud og ind. Du kom- 
promiterer mig.» 

cDet maa han vel snart være vant til nu, » 
mumled Inés ligegyldig. 

«Hva' sa?» 

«Du kan jo bli her og passe paa mig,» sa 
hun højt og saa udfordrende paa ham. 

«Jo, jeg takker !» Atter drejed han sig paa 
Hælen og tripped bortover Gulvet med den forrige 
hvæsende Lyd. 

« Og la Forretningen skjøtte sig selv?» spurgte 
han stakaandet, da han kom tilbage. «Jo, det 
skulde gaa herligt !» 

14* 
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<Ja, Stakker, han er jo nødt til det,» tænkte 
Inés, «Hvis han tilstod for sig selv og andre, at 
han, foruden sine Penge, var Nummer Nix og 
Nul ogsaa der, saa — » 

«Du vilde kanske, jeg skulde overlade det til 
Ruder ?» vedblev han ophidset. «Jo, jeg takker! 
Var det ikke af Medlidenhed, saa havde jeg for 
længe siden skilt mig ved den Kompagnon. Alting 
maa gaa gjennem mine Hænder. Alt siger jeg!» 

«Ja, det faar Ruder nok at føle,» sa hun 
sagte, og højt tilføjed hun: «Saa kunde Du jo gi 
Ruder Ferie en Tid og la ham bli herude hos 
Konen og Børnene. Det vilde han vist sætte 
Pris paa.» 

«Saa meget. Du fik en Galan til» — han sa 
det med et stikkende Blik. 

«Han slider jo hele Aaret rundt, » vedblev 
Inés uforstyrret. 

« Slider! Var det slider. Du sa,» kom det 
skrigende. «Du hører jo, det er mig, som gjør 
Arbejdet. » 

«Ja, saa maa Du nødvendigvis rejse. Det er 
klart. » 

«0g Du ogsaa, » sa han vredt. «Folk snakker 
om os, de tror jeg er Hanrej. Jeg kan mærke 
det; jeg ser det i deres Miner, naar de hilser 
paa mig.» 

Inés' Ansigt var koldt og ubevægeligt, da hun 
svarte : 

«I saa Fald gjør det hverken fra eller til, om 
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jeg blir eller rejser. Her er jo saa mange Fruer, 
hvis Mænd bare kommer om Lørdagen. Fru Ruder 
f. Eks.» 

«Hun, som har Børn, ja! Men en som Du! 
Ikke engang et Barn har Du, » han slængte Ordene 
haanlig fra sig. 

« Vilde Du virkelig ønske jeg havde et.^^* hun 
saa paa ham med vidaabne, spottende Øjne. 

«Det véd Du jo godt, kjære,» sa han i en 
sødladen Tone. «Hvor ofte har jeg ikke foreslaat 
Dig, at vi skulde ta mit uægte Barn i Huset 
til os?» 

«/?///» Inés lo med en kort, tør Latter. 

«Ja netop mit, ja,» han dirred af Forbitrelse. 

cja Naturen er lunefuld, » svarte Inés med en 
munter Hoderysten. « Barnet er sort som en Tyrk, 
og Forældrene hvide som Kretinere. » 

Han stammed nogle uforstaaelige Ord; saa 
løfted han Foden og stamped i Gulvet saa de lette 
Straamøbler rysted. 

«Ja nu maa Du virkelig undskylde mig,» sa 
Inés. «Ellers kommer jeg for sent til Middagen. » 
Og med et Kniks for sin Mand forsvandt hun 
gjennem Døren. 

«Fan'en i Helvede være gift med en slig en!» 
Von Ribbing spytted paa Gulvet og gav sig saa 
til at vandre op og ned igjen. 
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Om Aftenen sad Flemming og Averding 
sammen paa Verandaen. Det var lunt og stille, og 
Fuldmaanen, der langsomt var steget op over 
Konstantinopels fjerne Høje, kasted et hvidt, vatret 
Skin skraas henover Marmarahavet. Nogle af 
Hotelgjæsterne, deriblandt Inés, havde ladt sig ro 
ud paa Vandet, nogle fortsatte det efter Theen 
begyndte Lawn Tennies Parti oppe paa Terrassen 
bag Hotellet og nogle var gaat til Ro, trætte 
efter Rideturen til Klostret. 

Fru Ruder kom ud paa Verandaen med Hat 
paa Hodet og en fodsid Mantille svøbt om sin 
lange, stokkede Skikkelse. Hun spurgte, om 
Herrerne havde set hendes Mand. 

«Han fulgtes vist med Fru von Ribbing til 
Vandet, Frue,» svarte Averding. 

«Det kan jeg ikke tro,» sa hun næsten op- 
farende. «Han havde lovt at vente paa mig til en 
Aftentur. » Hun gik hen til Marmortrappen og kaldte 
flere Gange højt paa sin Mand. 
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«Hvis De vil spasere, Frue, saa er min Ven 
Flemming her sikkert til Tjeneste. Han har netop 
sagt, at han trængte til at røre sine Ben.» 

Flemming puffed ærgerlig Averding i Siden. 

«Det vilde være Synd for Deres Ven at gaa 
med mig,» sa Fru Ruder med sit altid trætte og 
sutrende Tonefald, idet hun kom nærmere. Hvad 
skulde dog det unge Menneske finde paa at kon- 
versere mig med. Hvis j^ endda havde bildt 
mig ind, at jeg kunde tale Svensk, » hun kremted 
haanlig — «som Fru von Ribbing, men jeg skaber 
mig ikke til med saadant noget, endskjøndt jeg er 
gift med en Svensker, jeg ogsaa.» 

«Vil De ikke ta Plads, Frue,» Averding trak 
i en Stol. 

Fru Ruder satte sig midt i Maanelyset, med 
de korslagte Arme stramt indtullet i Mantillens 
Folder. De spidst optrukne Øjenbryn og den 
lange skarpe Næse gav hendes mørkladne Ansigt 
et bekymret Udtryk. 

«Aa ja, naar man er Mor til fire Børn, maa 
man renoncere paa Fornøjelser, » sa hun klynkende. 

«Har Fru von Ribbing ingen Børn.^> spurgte 
Averding. 

« Madonna bevare os! Hvad skulde en som 
hun med Bøm?» 

«Hvor gammel kan hun være vel!» 

«Ligesaa gammel som jeg !» kom det hoverende. 
«De skal ikke la Dem narre af, at hun tér sig og 
klær sig som en tyveaars. » 
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Nej, Skjønheder kan man vanskelig se Alderen 
paa,» bemærked Averding. 

«Aa ja — Skjønhed,» — Fru Ruder trak 
paa det. 

« Herrerne synes det,» sa Averding. 

« Naturligvis, » Fru Ruder lo haanlig — «Men 
tror De, der findes én af dem alle, som vilde gifte 
sig med hende ?» 

« Hvorfor ikke. Hun har jo forresten en 
Mand.» 

«Ja, von Ribbing, Stakker, » Fru Ruder rysted 
medlidende Hodet. 

«Folk taler saa underlig om ham,» sa 
Averding. 

Fru Ruder trak paa Skuldrene: «Hans Kone 
gjør ham latterlig. » 

«Er det sandt, at han holder et Harem i 
Gallata?» 

Atter trak Fru Ruder paa Skuldrene, og denne 
Gang sa hun ingenting. 

«Jeg har hørt endnu værre Ting om ham,» 
vedblev Averding. ■«Ting som jeg ikke kan nævne. » 

«Mod os har han vært udmærket, » bemærked 
Fru Ruder. «Min Mand er hans Kompagnon, og 
vi skylder ham overmaade meget. Bare han ikke 
var gift med den spanske Levantinertøs. » 

«Hun er dog en dannet og kundskabsrig 
Dame. » 

«Hun har hverken Kundskaber eller Dannelse 
eller ordentlige Sæder, » ivred Fru Ruder. «Men 
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det forstaar sig, hun er ogsaa romersk katholsk, » 
føjed hun til i en Tone fuld af Ringeagt. «Jeg 
hader den Religion med sit usædelige Præsteskab. 
Nej, den græske Kirke! den har dog havt bedre 
Forstand, den har da git Præsterne Lov til at 
gifte sig.» 

«De skal ikke la Dem narre af, at hun taler 
nogle Sprog, » tog Fru Ruder hastig Ordet igjen, 
da Averding vilde sige noget. «Det er vi nødt 
til her. Min ældste Datter kan alt udtrykke 
sig paa syv, skjøndt hun kun er lo Aar gammel.« 

« Fører von Ribbings stort Hus i Konstanti- 
nopel,* spurgte saa Averding. 

«Ja. Men ingen af os græske Damer gaar til 
hendes Baller og Soireer om Vinteren. Hun fik 
os ikke til det, om hun saa trygled os paa sine 
Knæ. » 

Der blev en Pause. Fru Ruder sad og knejste 
med Nakken og der laa et skadefro Smil om 
hendes tynde Mund, der var bén som en Streg. 

« Sover Du, Arthur ?» Averding vendte sig 
pludselig mod Flemming, der sad tilbagelænet paa 
Bænken med en udslukt Cigarette mellem Fingrene. 

«Ja, Deres Ven skal ikke forsnakke sig,» be- 
mærked Fru Ruder tørt, og straks derpaa fortsatte 
hun henvendt til Flemming: «Men det siger jeg 
Dem, vil De Dem selv vel, saa vogt Dem for Fru 
von Ribbing. Hold Dem hellere til os; min Mand 
blir jo ogsaa Deres Principal, og i vort Hus resi- 
kerer De intet af den Slags. De er velkommen 
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saa ofte De har Lyst, og vi har» — Fru Ruder 
holdt pludselig inde. Et spædt Barneskrig lød 
ud til dem fra Hotellet. 

«Se saa, nu er han vaagen igjen,» hun rejste 
sig hurtig. «Den Rosalie ogsaa! Gud ved hvad 
man holder Barnepige for,» hun gik, mens hun 
talte, hen over Vercindaen og blev borte i 
Skyggen. 

«Naa, Arthur, hvad siger Du saa?» 

«Det giftige Trold, » sa Flemming vredt. 

« Noget maa der nu være i det,» mente 
Averding. 

Flemming svarte ikke. 

«Men kanske Du alt er biet enig med hende, » 
forsøgte saa Averding. 

«Aa, la mig nu i Fred,» sa Flemming 
ærgerlig. 

«Ja, fortæl mig først det hele.» 

«Det hele.^> ♦ 

«Du vil da vel ikke bilde mig ind, at det 
ikke var hende, som holdt Dig tilbage fra Turen. 
Spil blot Komedie for de andre saa meget, Du 
lyster, men mig narrer Du ikke.» 

«Jeg har jo sagt Dig, at det ikke var hende. » 

«Naa ja ja, som Du vil. Men Du faar virke- 
lig undskylde, at jeg advarer Dig.» 

• «Skal Du nu ogsaa til at advare, » udbrød 
Flemming utaalmodigt. «Jeg trode, det kunde vært 
nok med hende, Madammen. » 

«Jeg lovte din Far at passe paa Dig, da han' 
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sa Farvel til Dig paa Skibet i London, og det vil 
jeg holde den Tid vi er sammen. » 

«Bad han Dig om det?» spurgte Flemming 
kort. 

«Ja. » 

«Da maa han ha skiftet Sind efter Hjem- 
komsten til Sverig, for derfra har han skrevet, at 
jeg ikke maatte lade mig forlede til gale Streger 
af Dig.» 

«Talemaader,» sa Averding overlegen. «Men 
Du saa jo selv for et Barn Du var, da jeg tog 
Dig rundt i London. » 

«Tshj,» sa Flemming og strøg af en Fyrstikke 
for at tænde en ny Cigarette. 

«I altfald maa Du se til at beherske Dig lidt,» 
vedblev Averding godsnakkende. «Du maa ikke 
altid være der, hvor hun er, og» — 

« Jeg skal følge dit Eksempel , » afbrød Flem- 
ming spydigt. cDu er jo aldrig der hvor hun er.» 

«Ja for Pokker, hun er jo morsom !» 

« Aldeles af samme Mening, » sa Flemming 
ironisk. 

«Og ikke gjøre Skandale som nu i Eftermid- 
dag, » fortsatte Averding, «og bli borte fra en Tur, 
som Du har engageret en Dame til. Sandelig, 
havde jeg været den unge Dames Bror, jeg havde 
udfordret Dig.» 

«Jeg havde udfordret Dig, » gjentog han barsk, 
da Flemming ikke svarte. 

«Er Du snart færdig ?» 
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«Og nu i Aften, » gik Averding irriteret videre. 
« Skulde Du ikke lige til at rende efter hende til 
Vandet, da jeg stopped Dig? Og tror Du, der er 
nogen, som ikke kan se, hvordan det er fat med 
Dig? Det var ogsaa bra fordømt, at vi kom ud 
her. » 

Flemming følte et Øjebliks Overraskelse ved 
Averdings Heftighed. «Det var Dig selv, som 
foreslog det,» sa han saa og sank tilbage i sine 
Tanker. 

«Ja, som jeg foreslog Dig, at vi skulde se alle 
de andre Steder heromkring. Men har Du villet 
røre Dig af Pletten? Ikke engang til Skutari er vi 
kommen. » 

«Du kan jo rejse, hvis Du vil. Der er nok 
af Følgeskab om Dagene. » 

«Ja, det vilde Du vel,» sa Averding hvast. 
«Nej Tak, min Ven, jeg forlader Dig ikke, før jeg 
afleverer Dig paa Kontoret hos Ribbing & Co. 
Fan'en ogsaa, at de ikke tog Dig straks. Du har 
havt nok af Ferie skulde jeg mene, » han rejste sig. 
«Skal Du ikke i Seng?» 

«Nej. Ikke endnu. » 

«Ja, jeg ikke heller. » Averding gik fløjtende 
ned ad Verandatrappen og tog Vejen til Vandet. 

«Er fat med mig, >, tænkte Flemming. «Ja, 
hvordan er det fat med mig?» — Han sukked 
langt og saa op mod den blanke, dybe Himmel, 
mens han tænkte paa Inés som hun havde vært 
i Grotten. 
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Bare han kunde ha udgrundet — aa hvor 
det pinte ham, at han ikke kunde forstaa, hvorfor 
hun pludselig var biet anderledes dernede. Og nu 
var hun i Baaden med de andre, mens han sad 
her og led. Han røg den ene Cigarette efter den 
anden, og Maanen kom højere og højere paa Him- 
len. Nu stod den lige lodret over Hotellet. Tænk 
hvor længe de blev. 

Med ét hørte han Snak og Latter og for 
op med et Sæt. Han kjendte Inés' Stemme og 
iuded sig ud over Verandarækværket. Dybt nede 
i Bakken kom de gaaende. Det var dog mærke- 
ligt hvor lydt der var. Han havde tænkt dem 
ganske nær. 

«Kjed af Livet .J^)) hvisked han pludselig. 

«Aa jeg Fæ! jeg har jo ikke havt Begreb om 
nogen Verdens Ting,» han skjulte sit Ansigt i 
Hænderne, og der gik en sagte Gysen gjennem 
hans Legeme. 



222 Amalie Skram: 



IV. 

Inés kom fra sit Morgenbad. Hun var iført' 
en lysbroget Mousslins Slaabrok med vide Ærmer 
og Matroskrave, og over Haaret havde hun et hvidt 
Kniplingstørklæde. I den ene Haand holdt hun 
en opslaaet purpurrød Parasol, i den anden en gul 
Spaserstok. Midt i den grusede Bakkevej, som 
førte til Hotelterrassen, stansed hun og saa mellem 
de høje Akasiestammer ned paa Vandet, hvor 
Damperen, der gik mellem Konstantinopel og 
Prinseøerne, netop var stødt fra Land. 

« Saa Gudskelov, nu er han da væk.» 

Hun blev staaende lidt og betragted den 
hvidgrønne boblende Skumstribe, som Damperen 
slæbte efter sig i det blaablanke Vand, hvorpaa 
hun langsomt gik videre, følgende med Øjnene 
Spaserestokken, som hun for hvert Skridt bored 
ned i det rødgule Sand. 

Ja saadan var hun. Nu kunde hun nyde Livet 
fra Time til Time, hun rysted smilende Hodet. 
En anden i hendes Sted vilde vel ha trøstet sig 
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med Elskere eller være rejst til Paris og biet 
Kurtisane som Madame de Humbért. Men Herre- 
gud, blot hun slap for at se ham eller ialtfald for 
at være alene med ham — det var som at ha en 
Mus i Stuen. 

Forresten, naar galt skulde være, vilde hun 
da hellere ha gjort som Madame de Humbért end 
som Mrs. Hobson, der lod sig skille. En Kvinde, 
der var opdragen i den sande Religion — Ægte- 
skabet kunde ikke opløses. De, som gjorde det, 
fik nok bli saa meget desto længere i Skjærsilden 
til Gjengjæld. 

Hun var naaet op til Verandatrappen, hvor 
hun stansed med den ene Fod paa dens nederste 
Trin, Hodet luded fremover, og Blikket var fæstet 
paa den lysgule Spændesko. 

«Ja, hvis han søgte at tvinge mig som i Be- 
gyndelsen », der gik et Ryk igjennem hende som 
om hun pludselig var bleven stukket — « sætte Liv 
i et Lig med sit Legemes Varme — Aa fy, fy, 
modbydeligt ! » Hun tog sig sammen-, løb hur- 
tigt op over Trappen og var straks efter paa 
sit Værelse, hvor hun klædte sig om til Fro- 
kosten. 

Det gik saa langsomt idag. Hvert Øjeblik 
faldt hun i Tanker over sin Mand og sit Ægte- 
skab. Hvor kunde det dog være; hun var jo for 
længe siden færdig med alt det og fik jo leve i 
Fred for ham. De Scener han med regelmæssige 
Mellemrum opførte som nu igaar, angreb hende 
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jo ikke mere, end at hun enten kom til at le eller 
slet ikke hørte, hvad han sa. Havde hun da 
drømt om ham i Nat, eller skulde hun straffes, 
fordi hun havde glemt at be sin Rosenkrans før 
hun la sig. 

Drømt? Nej det var jo om Flemming hun 
havde drømt, den stakkels Nordbo, som var 
bange for hun skulde forføre ham — hun lo 
saa smaat. — Det var vist en Spidsborgernatur, 
eller han var dum. Begge Dele sikkert. Besynder- 
lig, at hun skulde føle sig tiltalt af en som han — 
men nu var det ogsaa forbi. 

Hun stak en Guldnaal ind i de sorte Snonin- 
ger oppe paa Issen og smilte til sig selv i Spejlet : 
«Ja, jeg ved det nok. Du er dejlig, min Pige, 
dejligere end nogensinde, skjøndt Du er over de 
tredive. Hvis Du vil, har Du en Elsker paa hver 
Finger. Men Du vil ikke. Det er vi jo enige om, 
Du og jeg, ikke sandt Inés? Vi vil vente », hun 
nikked med sin stolte Nakke. 

Det skulde forresten helst ikke vare for 
længe, tænkte hun videre, mens hun fæsted de 
sorte Fløjlssløjfer paa sit hvide Kjoleliv, der 
sad stramt om det høje Bryst og den slanke 
Talje — « Tiden gaar. Tiden gaar», hun gjentog 
det flere Gange med hurtig, halvhøj Stemme. «Uf, 
disse indbildske Fyre. Idioter! Nej Tak, det var 
ikke den Slags hun vilde. « Bella sefiorita! Ma- 
dame, je vous adore», hun trak Rynker paa Næsen. 

Nej, det skulde være noget ganske andet, 
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saadan en som unge Flemming for Eksempel. 
Netop saa ærbødig og tilbageholdende, men dog 
ganske anderledes og ældre naturligvis — Flem- 
ming var jo et purt Barn. — 

Han skulde være saa opfyldt af Kjærlighed, 
at hans Øjne og Væsen og hele Skikkelse lyste af 
det. Ikke behøve at sige noget, bare se paa 
hende, se paa hende, som hun vilde det 

Nej men det var jo om en Hund, hun havde 
drømt i Nat! Om en blodig, hylende Hund, der 
slæbte sig fremover i Skarn og tørt Støv, hen 
foran hendes Fødder og la sin Snude paa hendes 
Sko — . Hun saa grundende frem for sig, og der 
gik en let Gysen igjennem hende. 

Men var det ikke? — Det var jo hende, 
som var Hunden, og som krøb nøgen gjennem 
Støv og tørt Skarn og la sit blodige Ansigt paa 
Spidsen af Flemmings Sko. Hellige Antonius ! Hun 
knuged Hænderne sammen i Skræk og hendes 
Kinder blev kolde. «Nu husker jeg det. Jeg løf- 
ted mit Hode og saa. paa ham, og saa mødte jeg 
hans Blik, netop det Blik, jeg har drømt om at se 
i en Mands Øjne, og saa blev jeg til en Havfrue 
med en lang tynd Hale, som slog op og bugted 
sig, og saa brast mit Hjerte med et Smæld, og jeg 
døde.» Hun sank ned paa Stolen foran Spejlet, 
skjulte Ansigtet i Hænderne og hulked indvendig, 
uden Lyd. 

«Nar», mumled hun saa, mens hun tørred 
sine Øjne og pudred sig lidt. «Bed Du bare din 

15 
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Rosenkrans en anden Gang, saa slipper Du for 
slige vanvittige Drømme. » — 

Da Inés lidt efter kom ned til Frokosten, var 
de andre gaat tilbords. Herrerne rejste sig og 
hilste, Spanjeren sprang op og trak frem hendes 
Stol med Smil og Buk og Komplimenter, Damerne 
mumled et Godmorgen, og de to tyske Piger satte 
Næsen tilvejrs og vendte Ansigtet bort med en 
Mine, der sa: Saadan en hilser en tysk ung Pige 
ikke paa. 

« Deres Mand spurgte efter Dem, da han 
rejste, » sa Fru Ruder i beklagende Tone, hun sad 
ligeoverfor Inés og sendte hende et lurende Blik 
fra de bekymrede Øjne. 

Inés ti ak lidt paa Skuldrene. «Tar De ikke 
fejl, Frue?» spurgte hun med et fordulgt Smil. 
«Var det ikke Deres Mand?» 

«Min? jeg forstaar ikke, hvad De mener,* 
Fru Ruder blev rød under den brune, falmede 
Hud. 

«Vi havde aftalt at ses, før han rejste, » svarte 
Inés kenkastet. «Det var noget han skulde besørge 
for mig. » 

«Det har han ganske sikkert glemt, » Fru 
Ruder rysted paa Hænderne, da hun med en 
knistrende Lyd skar Kotelletten istykker paa sin 
Tallerken. 

Inés var alt i Snak med sin Sidemand, mens 
hun saa sig om efter Flemming og opdaged, at 
hans Plads ved Siden af Averding stod tom. 
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«Det lader j^ naturligvis som jeg ikke mær- 
ker*, tænkte hun, men i det samme fløj det hende 
af Munden: «Hvor har De gjort af Deres Ven, 
Hr. Averding?* 

«Han rejste med Skibet til Konstantinopel. » 

«Uden at sige Farvel I » raabte Inés forbauset. 

«Han tror vel, det er Skik hertillands, » be- 
mærked Fru Rudef spydig. «Og desuden, hvor- 
for skulde han sige Farvel. Man er jo paa Hotel. » 

Inés s varte ikke. Hun følte sig ilde berørt 
ved Flemmings pludselige Forsvinden, og hun 
vilde helst straks ha spurgt Averding ud, men 
fandt det under sin Værdighed at vise sig nys- 
gjerrig. Og desuden, hvad kom det hende ved. 

«De har jo dog os andre tilbage, Seflorita,» 
sa Spanjeren indsmigrende, og saa begyndte han 
at forsikre hende om, at der ikke gaves den Ting 
mellem Himmel og Jord, de ikke vilde foreta sig 
for at fornøje og underholde hende. De andre 
Kavallerer stemte i med, og Damerne saa for- 
arget ud. 

Inés svarte med flygtige Smil og enkelte En- 
stavelsesord og blev snart ganske taus. Hun sad 
jmens hun spiste og tænkte paa, om hendes Mand 
skulde ha en Finger med i Spillet. Kanske havde 
han sagt til Flemming, at de uventet havde faat 
Brug for ham paa Kontoret — endskjøndt, det var 
ikke rimeligt. Hvorfor netop ham, den eneste, som 
ikke gjorde Kur til hende. — Eller — et fint 
Smil spilled et Øjeblik om hendes Læber — 

15* 
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Flemming var flygtet for hende — kanske var han 
slet ikke saa dum og tabt bag en Vogn, som det 
saa ud. Snik Snak! Hvor kunde hun dog ha saa 
latterlige Forestillinger. Saadan en Gut — skjøndt 
ikke fordi han var Gut just — Der havde jo ogsaa 
vært unge Gutter — men de var fordærvede. Med 
Flemming var det en anden Sag. 

Gud véd, hvad han egentlig tænkte om hende 
forresten? Monstro om de alt havde advaret ham. 
Ruder vilde ialtfald sikkert gjøre det i Dag paa 
Skibet. Hun syntes, hun hørte hans fede Stemme 
tale om, hvor koket og samvittighedsløs hun var: 
Ja, min unge Ven, vi er jo Landsmænd, og ifølge 
Deres Ansættelse hos os, faar vi jo en Del med 
hinanden at gjøre. De er uerfaren, og jeg vil 
gjerne vejlede Dem. Pludselig lo hun højt og fik 
forundrede Spørsmaal om, hvad det var, som mo- 
red hende. 

Hun rysted paa Hodet og fortsatte sin Tanke- 
gang. 

Denne Ruder, som i to Aar ihærdigt havde 
arbejdet paa at faa hende til sin Elskerinde. Nu 
gik han om og hævned sig. Han og Konen, 
begge to. Naturligvis, hun vidste vel ikke bedre. 
Ruder havde, sikkert for at stille Konens vanvit- 
tige Skinsyge, bildt hende ind, at hans Rolle havde 
vært Josephs. Og gjerne for hende. Gud, hvor 
det dog var hende ligegyldigt. 

Bare det havde lykkedes for Ruder at stille 
Madammen helt tilfreds. Men desværre. Hun 
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kjendte maaske sin Mand for godt og lod bare, 
som hun trode ham. Hvorfor skulde hun ellers 
altid ta de Steder hen, hvor Inés var. Saa sik- 
kert som, at Sol stod op i Øst og gik ned i Vest 
kom hun. Nu, da hun var tat over til Prinse- 
øeme — to Dage efter havde hun hende. Bare for 
at passe paa. 

Saa Gudskelov, der var da Frokosten forbi. 
I Dag var hun ikke oplagt. De trætted hende 
disse Mennesker . med sine flanede Stemmer og sin 
evige Kurmagerijargon, og saa var de halvt om 
halvt fornærmet, fordi hun ikke var henrykt nok 
over deres Fjotterier. 

«En Cigarette, Seflorita.^» 

«Nej Tak. Jeg ryger heller mine egne.» 

«Hvad skal vi saa ta os for i Formiddag, 
Madame ?» 

«Hvad Dere vil. Jeg gaar ind til mig selv.» 

Der lød et flerstemmigt Beklagelsesraab. 

«Mit Hode taaler ikke Luften i Dag,» sa Inés 
og gik bortover Gulvet. 

« Falden i UnaadeU 

« Himmelske Madonna! Komplet falden i 
Unaade I » 

«_Men saa sig os dog, hvad vi har forbrudt I » 
De var efter hende lige til Døren, hvorigjennem 
hun forsvandt, og gik først modstræbende, da de 
hørte hende dreje Nøglen om indenfra. 

Inde i sin Dagligstue ruiled Inés Persiennerne 
for og satte sig til at ryge i en Gyngestol. Døren 
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til Glaskarnappet stod aaben, og derfra trængte et 
afdæmpet, matfarvet Lys ind til hende. Hun stødte 
sagte Foden mod Gulvet og vugged i langsom 
Takt frem og tilbage, mens hun saa paa de blaa- 
lige, ringformede Røgskyer. Fra Verandaen uden- 
for hørte hun dem snakke og komme og gaa. 
Nogle blev enig om at spasere til Sphinxehøjen, 
andre vilde ro over til Antigoni og Proti, og Fru 
Ruder kaldte paa sine Børn og sa, at nu gik hun 
til Strandbredden, om de vilde med og finde Kon- 
kylier. 

Lidt efter lidt blev det stille derude. Inés' 
Haand med Cigaretten gled fra Stolearmen ned i 
hendes Skjød, og hun sank hen i en Slummerdøs 
med halvaabne Øjne. 

Pludselig forekom det hende, at der for et 
Øjeblik siden var falden en Skygge paa hendes 
Øjne, og at det havde knirket i Glasdørene ude i 
Karnappet. 

Hun retted sig op og strøg Haanden over 
Øjnene. Nej, der var ingen Skygge og ingen Lyd 
af nogen Dør. 

Puh, hvor det dog var varmt og beklumret 
herinde. 

Hun rejste sig, rulled op og aabned Vinduerne. 
Borte i Hjørnet af Verandaen sad Averding for- 
dybet i en Avis. 

«Saa alene ?» spurgte Inés og læned sig ud af 
Vinduet. 

Han lod Avisen falde med en overrasket Be- 
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vægelse og sa: «Jeg trode, Fruen var vred og 
havde lukket sig inde for Resten af Dagen. » 

« Hvorfor skulde jeg være vred?» 

« Fordi unge Flemming er rejst uden at ta 
Afsked. » 

« Nonsens. Her er kvælende hedt herinde. Jeg 
vil op paa Lawn Tennis Terrassen. Gaar De 
med?» 

Istedetfor at svare rejste han sig hurtig og 
befippet. 

«Har De lagt Mærke til, om nogen har vært 
inde i Karnappet, mens De har siddet der?» spurgte 
Inés. 

« Hvordan det?» 

« Ingenting. Jeg syntes, jeg hørte nogen. Nu 
kommer jeg straks, » hun blev borte fra Vinduet. 

Ti Minutter senere var de oppe paa Lawn 
Tennis Terrassen. Inés laa med en Luftpude under 
Nakken i en Hængekøje, der var bunden op mel- 
lem to ældgamle Cypresser, og Averding sad paa 
Græsset med optrukne Køæ under en højstammet 
Pinie og trak i Touget, der satte Hængekøjen i 
Bevægelse. Hans store, lidt fremstaaende Øjne 
gled med et roligt-forslugent Blik op og ned ad 
Inés' Skikkelse. 

« Fortæl mig lidt om England,* Inés under- 
trykte en Gispen. «Er Kvinderne vakre der?» 

«Ja. Men den skjønneste af alle har jeg set 
et andet Sted.» 
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«Er det sandt, at man er saa skinhellig i Eng- 
land?* 

«Ja, om Søndagen. » 

«Ikke gyng saa fast. Ganske sagte er behage- 
ligst. » 

«Som De vil, Frue. Er det tilpas?* 

« Hvorfor tog Flemming til Byen idag?» 

«Der var kommen Remisse fra Sverrig, som 
han skulde over og hente. » 

« Hvorfor fulgte De ham ikke? Jeg trode Dere 
var uadskillelige. » 

«Det er ogsaa uforsvarligt af mig. Gud véd, 
om han ikke tumler sig bort, naar han skal finde 
ned igjen til Dampskibet fra Pera.» 

Han kommer altsaa tilbage, tænkte Inés og 
blev med ét oplagt til at spøge med Averding. 

«De skal gjerne se, han gaar ombord i Odessa- 
damperen, og tror den skal til Prinseøeme,» sa 
hun muntert. «Saa blir han sendt tilbage som 
en Pakke Stykgods. Hvorfor ler De ikke, naar 
jeg er saa vittig ?» 

«Det morer mig ikke at tale om unge Flem- 
ming, » svarte Averding ærgerlig. 

«Det var uheldigt, for mig morer det ikke at 
snakke med Dem om noget andet. » 

«Det mener De ikke, Frue,» sa Averding med 
uforstyrrelig Ro. «De siger det bare for at gjøre 
mig jaloux. » 

«Hvad behager ?» Inés letted sig op paa Al- 
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buen og saa paa ham. «J^ tror ved Gud, De vil 
gjøre Kur til mig.» 

«De spurgte før, om nogen var gaat ind i 
Deres Værelse, » begyndte Averding saa i fortrolig 
Tone. «Jeg var derinde, Frue.» 

«Ja saa j^ ikke tydeligt en Skygge for mine 
Øjne ! » udbrød Inés og lod Nakken falde ned igjen 
paa Puden. «Det var forresten næsvist af Dem, 
unge Averding.* 

«Men da jeg mærked, at De sad og sov der 
i Gyngestolen, gik j^ straks igjen. » 

€ Særdeles hensynsfuldt, maa jeg sige. Naar 
man er saa intime Bekjendte som vi — Naa enfin ! » 

— «Jeg er knusende forelsket i Dem, Frue, » 
bused saa Averding ud. 

Inés lo. 

« Finder De det latterligt ?» 

«Ja umaadeligt. Hvor gammel er det nu. 
De er?» 

«Aa for den Sags Skyld, » mumled Averding 
og blev rød. «Men Fruen foretrækker maaske én 
i unge Flemmings Alder ?» 

«Ja, ham synes jeg om. Han gjør slet ikke 
Kur til mig.» 

«Nej, det er han altfor undselig til,» sa Aver- 
ding haanlig. 

«De er ikke nogen god Ven, Seflor Averding. » 

«Mod Flemming, det Fæ ? Jeg er kjed af ham. » 

«Og jaloux paa ham.» 

«Aldeles ikke. Flemming, den stakkels Fyr — 
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Nej, men det undrer mig, at en Dame som De 
kan ha saa barnlig en Smag.» 

«Ja der kan De bare se. Lav Dem om til 
at være som Flemming, saa falder De ogsaa i 
saadanne Damers Smag.» 

«Hvis De blir ved at underholde mig om 
Flemming, saa gaar jeg min Vej,» sa Averding 
hidsig. 

«Nej virkelig! Den Straf var dog for haard. 
Sig mig, kommer Flemming tilbage i Eftermiddag 
eller først med Aftenbaaden?» 

«Det interesserer mig ikke,» Averding slap 
Touget og rejste sig. «God Morgen, Frue,» han 
letted paa Hatten og vilde gaa. 

«Nej, først maa De rigtignok hjælpe mig ud 
af Hængekøjen, » sa Inés befalende. « Solen be- 
gynder at stikke mig i Øjnene, og min ene Hæl 
hænger fast.» 

Averding bøjed sig over Hængekøjen og tog 
fat i hendes Fødder, hvis varme høje Vrister han 
følte gjennem de tynde Strømper. 

« Aldrig i mit Liv har jeg sét saa dejlige 
Fødder, » sa han hviskende og i det samme trykked 
han sin Mund paa hendes Ankel med et Greb af 
de store, fyldige Læber. 

«Naa, naa, naal» hun vrikked med Foden, saa 
den stødte til hans Næse. 

- «De synes ikke om det?» han retted sig 
mørkerød i Ansigtet og saa usikkert paa hende. 

«De er enten saa naiv som en Eunuk eller 
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saa forslagen som en gammel Roué, » sa hun spodsk. 
«Nej, ingen af Delene, » tilføjed hun leende. «De 
er bare en stor Dumrian. Giv mig den der, saa 
skal jeg hjælpe mig selv, » hun pegte paa den gule 
Spaserestok, som stod lænet op mod en Træ- 
stamme. 

Averding rakte hende Stokken. 

Inés satte sig overende og svang Benene ud 
af Hængekøjen, mens hun holdt paa Kjolen med 
den ene Haand og støtted sig til Stokken med 
den anden. 

«Hvis jeg nu for at straffe Dem fortalte 
Flemming om Deres Opførsel, » sa hun, da de ved 
Siden af hinanden gik hen over Terrassen. 

« Vilde De anse det fof Umagen værdt? De 
er da vist saa vant til at man er nærgaaende imod 
Dem, » sa Averding i koldblodig Tone. 

Hun stansed med en Lyd, som snapped hun 
efter Vejret. Den varme ferskengule Farve svandt 
fra hendes Kinder og med sammenbidte Tænder 
løfted hun Stokken og slog ham i Ansigtet. 

Han tumled tilbage, bleg og forfærdet. Saa 
knytted han Hænderne med en Bevægelse som 
om han vilde fare løs paa hende. 

«Saaledes tugter en spansk Seflora en engelsk 
Gadegut, » sa hun med kold, stolt Stemme og 
hvide, zitrende Næsebor. «Er De ikke borte fra 
Prinkipo inden Aften, da lover jeg Dem, at De 
skal være det inden imorgen Aften, » og med løftet 



236 Amalie Skram: 

Hode og værdig Holdning gik hun forbi ham og 
steg ned ad Terrassens Skraaning. 

Averding stod tilbage og skar Tænder af 
Forbitrelse. Han fægted med Armene og udstødte 
nogle Eder. Saa strøg han med Fingerspidserne 
ned over Panden og Næsen der, hvor Slaget havde 
ramt og brast pludselig ud i en forbitret Graad 
med store hurtige Taarer. 

Var det virkelig sandt — var han biet slaat 
i Ansigtet af dette uforskammede Fruentimmer — 
han, Søn af en engelsk Gentleman med Cambridge 
Studentereksamen — . Han gik hen til Pinien, hvor 
han havde siddet og gynget hende, og strakte sig 
saa lang han var paa Græsset under dens store 
grenede Krone. 

Havde han da gaat for braat paa — Aa Fanden 
heller ! Saadan skulde de jo tages den Slags. Det 
havde han da tit nok hørt og ogsaa selv erfaret 
det. Han havde jo dog gjort Erobringer paa selv- 
samme Maade blandt modne Fruer, derhjemme i 
England — Og hunl en spansk Levantinerinde ! 
Og ovenikjøbet en berygtet én. Hun maatte 
jo vært glad til, den halvgamle Taske, at 
han vilde gjort hende den Ære. En stor, ung, 
sund og vakker Fyr som han ! Fanden i Vold med 
det giftige Fruentimmer. 

Hvis der blot fandtes en Maade, han kunde 
hævne sig paa. Han grunded længe, og de vildeste 
Planer foresvæved ham. 

Saa saa han paa sit Uhr og rejste sig med et 
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Sæt. Dampskibet kom snart, og han maatte af- 
sted med det. Denne Djævel af en Levantinertøs 
kunde godt gaa hen og faa sine Banditgalaner til 
at snigmyrde ham. laltfald vilde hun gjøre ham 
Opholdet utaaleligt ved Chikanerier og Forfølgelser. 
Og desuden, det var under hans Værdighed som 
engelsk Gentleman at sidde ved det samme Bord 
som den Kvinde, efter hvis Haand han bar Mærke 
paa sit Ansigt. Hurtig ned og betale sin Regning 
og pakke sin Haandkuffert. Heldigvis stod det 
meste af hans Bagage paa Hotellet i Konstan- 
tinopel. — 

En halv Time senere la Dampskibet til nede 
ved Landgangsbryggen. Blandt dem, der gik i 
Land var Flemming. 

« Passagerer til Proti, Antigoni og Konstanti- 
nopel ! » raabte Styrmanden ombord paa skingrende 
Engelsk. 

Nogle broget klædte Grækere, som havde 
staat i en Klynge oppe ved Æseldriverhytteme, 
skyndte sig ombord. Efter dem kom nogle asia- 
tiske Kjøbmænd, høje og svære, med gule, brede 
Ansigter, i Turban og Silke-Tunika, og tilsidst et 
Par langskjæggede Tyrkere, der skred frem med 
afmaalte Skridt i sine posede Benklæder og store 
skinnende Kaftaner, fulgt af en Flok spraglede 
Børn. 

« Passagerer til Proti, Antigoni og Konstanti- 
nopel !» gjentog Styrmanden sit Raab. 

Da Flemming havde passeret Landgangsbroen 



238 Amalie Skram: 

Og satte Foden paa Strandbredden, dukked Aver- 
ding frem lige foran ham. 

« Rejser Du?» spurgte Flemming overrasket. 

«Ja,» sa Averding lig^^ldig. «Jeg er kjed 
af at ligge her og drive, og Dig faar jeg jo ikke 
med. Igaaraftes raaded Du mig til at ta afsted 
paa egen Haand, og nu har jeg gjort det. Farvel, 
gamle Gut, og tak for godt Kammeratskab,* han 
greb Flemmings Haand og rysted den. 

«Hvor drager Du hen?» spurgte Flemming, 
der ikke kunde komme sig af sin Forbauselse. 

«Til Kaukasus og Himmalayabjergene eller 
kanske til Spitsbergen. Du skal høre fra mig.» 

« Passagerer til Proti, Antigoni og' Konstanti- 
nopel !» raabtes der for tredje Gang. 

«Fru von Ribbing og jeg er biet Uvenner, » 
sa Averding og lo forceret, idet han hurtig satte 
sig i Gang. «Jeg har git hende en Lektion, kan 
Du tro!» 

«Hvad er det for en Stribe Du har faat i 
Ansigtet ?» raabte Flemming efter ham. 

Averding vendte sig om, slog ud med Haanden, 
uden at sagtne sin Fart og sa noget, som Flem- 
ming ikke kunde høre. 

Et Øjeblik efter var Averding ombord. De 
to Venner tilsvang hverandre med Hattene et sidste 
Farvel, mens Dampskibet kasted los og bakked 
udover. 

Flemming slog op sin hvide Solskjærm og 
begav sig opover Bakkerne. Tiltrods for den 
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Stærke Varme gik han med raske, spænstige Skridt, 
og hele Tiden bøjed han Hodet tilbage og saa 
spejdende op til Hotelterrassen. 

Pludselig stod han stille med et Ryk, og hans 
Hjerte begyndte at slaa, saa han kjendte det helt 
ud i Ryggen. Inés var kommen tilsyne ved en 
Omdrejning af Vejen oppe i Bakken. 

Han trak Vejret kort og besværligt, mens han 
kjæmped for at bli rolig. Bare han kunde skjult 
sig et Sted, saa hun ikke fik se, hvor hummerrød 
og forvirret han var. Talte hun til ham, som hun 
sikkert gjorde, saasnart de var hinanden nær nok, 
vilde han ikke være istand til at svare. Umuligt. 
Han stod jo her og snapped efter Luft og var 
nærved at kvæles. 

Uden næsten at vide, hvad han gjorde, snur- 
red han sig rundt og satte paa Løb nedover igjen 
lige til Dampskibsbryggen. Der drejed han til- 
venstre og gik langs Strandbredden udover mod 
Badeteltene, den samme Vej, han den foregaaende 
Dag var kommet med Inés. Da han havde naaet 
Grotten, smutted han derind og satte sig. 

Han la Hatten fra sig paa Stenbænken og 
tørred sit svedende Ansigt. Blodet hamred i hans 
Tindinger og Strube, mens Hjærtets Slag lidt efter 
lidt blev roligere. 

At han dog ikke var bleven i Konstantinopel. 
Men der havde han ikke havt Ro paa sig, bare 
ilet for at komme tilbage. Saa kjæk og frejdig 
han havde tænkt at være, villet tale til hende lige- 
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saa ugenert og fripostig som Averding, forsøgt at 
gjøre Kur, at sige Komplimenter, og nu 

— Hvad maatte hun dog tænke om ham? 
Gjøre Nar af ham, le ham ud, foragte ham — 
Slig en Stymper! Eller tro han var gal. 

Ja, gal var han ogsaa. Det havde han vært 
siden igaar her nede i Grotten. Gal af Glæde. 
Hvorfor? 

Fordi hun var til, fordi hun saa paa ham, 
talte og smilte til ham, var i Nærheden af ham. 
Gal af Længsler, som var vaagnet i hans Blod, 
af Anelser, der besnæred som dejlige Drømme, af 
Haab, af berusende Lykkefornemmelser, der slog 
over i Angst og Kval og Frygt. 

Og nu — Aa, om han turde haabe, at hun 
ikke havde gjenkjendt ham deroppe i Bakken 1 
Saadan en latterlig Figur — Men nej, hun saa jo 
netop saa ypperlig godt, kunde læse Dampernes 
Navne, naar de drog forbi helt ude. Aa Gud, 
hvad var han dog for et ulykkeligt Menneske — . 
Han læned sig bagover med sit brændende Hode 
støttet mod den kjølige Stenvæg, lukked Øjnene 
og folded Hænderne udenpaa Vesten. Det var 
som om han sank ned i en Brønd af Haabløshed. 

En raslende Lyd bragte ham til at aabne 
Øjnene. Der stod Inés i Indgangen til Grotten. 
Hendes store, sorte Øjne saa leende paa ham. 

Flemming sprang op som en Raket. 

«Her er De altsaa tyet ind, Hr. Flygtning, » 
sa Inés i en Tone som om hun forhørte ham. 
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«Det var saa varmt derude, » stammed Flem- 
ming. 

«0g saa løb De for at svale Dem?» 

Hendes kammeratslige Tone forjog Flemmings 
Forlegenhed. 

Han smilte og saa taknemmelig paa hende. 

«Nej, men alvorlig — hvad var det, som kom 
over Dem?» Inés traadte indenfor og tog Plads 
ved Siden af ham. 

«Jeg véd virkelig ikke. Undertiden blir jeg 
saa underlig menneskesky — De kan naturligvis 
ikke forstaa det — » 

«Naar De er kjed af Livet vel?» afbrød Inés 
og smilte skjælmsk. 

«Jeg tænkte endogsaa paa at drage tilbage 
med Aftenbaaden uden at vise mig paa Hotellet, » 
vedblev Flemming. «Nu, da Averding er rejst » — 

«Naa, saa han er alt rejst. Det vidste jeg 
ikke.» 

«Han gik ombord, da jeg kom iland. » 

«0g uden hans Selskab kan De ikke trives 
her?» Der var en spodsk Klang i Inés' Stemme. 

«Nej, men det var dog altid en, jeg liksom 
hørte sammen med. Husk, jeg har lagt mig ud med 
alle de andre efter Klosterturen igaar.» 

« Aa, det er vel ikke saa farligt, » sa Inés lige- 
gyldigt. 

«Jo, for jeg er jo saa fremmed og alene her, » 
det dirred nervøst om hans Øjenbryn og Mund- 
muskler. «Alle disse Udlændinge, som jeg ikke 

16 
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kan tale med. Den eneste, som har vært venlig 
mod mig, er Dem, Frue.» 

«End Bachfiskene da?» 

«Aa de! Og desuden nu hader de mig 
naturligvis. » 

«Jeg véd ikke rettere, end at jeg faar ta Dem 
helt og holdent under min Beskyttelse, saasom 
det var min Skyld, at De svigted igaar. Det er 
ikke mere end billigt. » 

«Aa ja, hvis De vilde. Frue! Saa siger jeg 
Spa'r to til hele Resten. » 

«Jeg skal lægge Beslag paa Dem fra Morgen 
til Aften. Er De saa fornøjet ?» 

«Ja, saa er jeg fornøjet, » sa Flemming med 
straalende Ansigt. 

«0g straks begynde, » fortsatte Inés og rejste 
sig med en travl Bevægelse. «Nu hjælper De mig 
opover Stenstien. Vi maa den korteste Vej, for 
det er straks Spisetid. Men husk, at i Folkemunde 
kommer De.» 
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V. 

Det var efter Middagstid et Par Dage senere. 
Inés stod i sin Dagligstue hensunken i Tanker, 
med Armene korslagt over Brystet. 

Døren fra Spisesalonen bag hende blev sagte 
aabnet af en Negeropvarter. 

«Ma'am har ringet ?» 

Inés vendte sig om og slog ud med Haanden : 
«Det var ikke noget, » sa hun kort, men før Op- 
varteren var forsvunden tilføjed hun: «Bed Hr. 
Flemming komme ind til mig et Øjeblik før han 
rejser. » 

«Yes, Ma'am.» 

« Gjennem Karnappet . » 

«Yes, Ma'am.» 

«Inés satte sig ned, rejste sig igjen, og gik 
lidt om paa Gulvet. Saa tog hun en Bog og 
bladed i den. 

Det varte vel et Par Minutter, før hun hørte 

Flemming i Karnappet. 

1 6* 
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Hun gik ham imøde med Bogen i Haanden. 

«jGg vil heiler sige Farvel til Dem her,» sa 
hun hurtig, «for jeg følger alligevel ikke med til 
Dampskibet. Der er saa mange Folk.» 

Han stod foran hende med hængende Arme 
og nedslagne Øjne, og Udtrykket i hans blege 
Ansigt minded om Amoren med Pilen gjennem 
Hjærtet, som hun havde i Marmor hjemme i sit 
Boudoir. 

«Ikke sandt — jeg har holdt, hvad jeg lovte 
forlejden i Grotten ?» sa Inés med et stille Smil. 

«Jo, Frue,» fik Flemming fremstammet. 

«Har De pakket U 

«Jeg mangler lidt.» 

«Saa maa De skynde Dem.» 

«Ja,» mumled Flemming. 

« Farvel da og Tak for Samværet, » Inés rakte 
Haanden ud imod ham. 

Han løfted Øjnene, tog Haanden og saa paa 
hende, mens hans skjælvende Læber hvisked et 
svagt Farvel. 

Det var for Inés som om hun fik et indven- 
digt Stød. Aldrig havde hun set et Blik saa fuldt 
af haabløs, ydmyg Smerte. Hun maatte vente lidt, 
før hun i behersket Tone kunde sige: «Vi sés 
snart igjen». Saa slap hun hans Haand med et 
sagte Tryk, og Flemming forlod Karnappet. 

Inés blev staaende paa samme Plet og stirred 
frem for sig, « Han elsker mig, han elsker mig,» sa 
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det inde i hende, og saa var det liksom, at Blodet 
i hendes Legeme pludseHg blev levende. 

Hun gik ind i Dagligstuen og hasted om paa 
Gulvet. «Søde lille Flemming, Herregud saa be- 
drøvet. » 

Pludselig stod hun stille og et triumferende 
Smil lyste over hendes Ansigt. «Jeg gjør det, 
jeg gjør det,» hvisked hun og saa paa sit Uhr. 
Saa sprang hun hen og trykked paa Klokkeknap- 
pen, hvorpaa hun i Karnappet hented Hansker og 
Hat, som hun satte paa uden at se sig i Spejlet. 

« Bring mig min sorte Kaabe. Den hænger 
paa Garderoben oppe paa mit Værelse, den lange 
Kasimirs, De véd,» sa hun til Opvarteren, som 
straks var kommen tilstede. 

Et Øjeblik efter var han tilbage og hjalp Inés 
Kaaben paa. 

«Jeg har noget at besørge i Konstantinopel, » 
sa hun og stak Hænderne ind i de vide Dolma- 
ærmer af fine sorte Kniplinger. «Imorgen ved 
Frokosttid er jeg sandsynligvis tilbage, » tilføjed 
hun, mens hun knytted de lange Silkebaand foran 
i Halsen. Saa greb hun sin Parasol og skyndte 
sig afsted. Hun gik Bagvejen over Gaardspladsen, 
ud gjennem Porten og var kort efter nede paa 
Landgangsbryggen, hvor Dampskibet netop la til. 
Hurtig smutted hun ombord og tog Plads i Hjør- 
net af Agterbænken tilhøjre for Kompasskabet. 

Der kom en Del Passagerer ombord. Inés 



246 Amalie Skram: 

kjendte nogle af dem og holdt Parasollen dækkende 
over sig for at slippe at hilse. 

Men hvor blev Flemming af? Dampskibsfløjten 
og Styrmandens Raab havde allerede to Ganger 
varslet Afgang. Hvis han nu forsinked sig. Hun 
keg under Parasollen op over Bryggen, og fik saa 
pludselig Øje paa Flemming midt i Falderebs- 
aabningen. Med et Ryk satte hun sig dybere ind 
paa Bænken og dukked Parasollen, saa hendes 
Ansigt ganske skjultes. Alligevel saa hun godt 
hvor Flemming var. Omtrent midtskibs læned han 
sig med korslagte Arme ud over Rælingen. Nak- 
ken var tilbagebøjet og Ansigtet vendt op mod 
Hotelterrassen. Paa Dækket tæt ved havde han 
stillet sin Haandkuffert. Da Skibet havde kastet 
los og vendt, flytted han sig, og Hytten paa 
Agterdækket skjulte ham for Inés' Øjne. Straks 
efter begyndte det at skumre. 

«0m et Kvarter er det ganske mørkt, saa 
gaar jeg bort og finder ham,» tænkte Inés og 
læned sig tilbage paa Bænken med et dybt og langt 
Aandedrag. 

«0g hvad saa? — Hvad vilde hun med ham? 
Dette frygtsomme, pigeagtig undselige Barn.» 

«Men han elsker mig, han elsker mig, og jeg 
kan ikke taale at se ham lide. Jeg vil gjøre ham 
glad — Søde lille Flemming. Ha det i sin Magt 
at skabe for et Menneske den højeste Lyksalighed 
eller den dybeste Fortvilelse — var det ikke 
Lykken ?» 
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Men nu de andre, Averding, Sefior André og 
Antonius, dem kunde hun jo ogsaa gjøre glade. 
Ja, men ikke fortvilet, og deri laa Forskjellen. 

Hun følte sig lykkelig, saa vidunderlig Jet og 
befriet. Det var som hvert Aandepust hun drog, 
hæved hende ud af og op over hende selv, og 
skjøndt hun sad ganske stille paa Bænken, fore- 
kom det hende dog, at hele hendes Legeme var i 
en bankende og bølgende Bevægelse. 

Styrmanden gik omkring og solgte Billetter. 
Da han stod foran Inés, tog han Huen af og 
hilste. 

«Han kjendte mig altsaa, skjøndt det er 
mørkt, » tænkte Inés. « Naturligvis, han saa mig 
vel, da jeg kom ombord. » 

Skibet, som først havde styrt i nordøstlig 
Retning, forandred nu Kurs og stod ret i Nord. 
Inés drejed sig paa Bænken og saa efter Prinse- 
øerne. Luften var saa ren og klar, at Øernes 
mørke Omrids tegned sig skarpt mod den stjerne- 
tindrende Himmel. Langs Prinkipos skraanende 
Bjergside var Lyset fra Villaerne drysset om som 
Gløder, og Hotel Sultan Achmet tog sig ud som 
et illumineret Slot. Med et flygtigt Smil tænkte 
hun paa, hvad de sa derinde om hendes pludselige 
Forsvinden. 

Da Inés vendte sig om igjen, saa hun en 
mandlig Skikkelse komme agterover om Bagbord 
og kjendte straks Flemming paa den skjødesløst 
dovne Gang. Idetsamme slog det hende, at hans 
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Bén ikke var rigtig elegante. De runded sig en 
liden Smule udover ved Knæerne — og saa husked 
hun ligeledes, at hans Fødder var lidt for flade. 
Flemming havde imidlertid nogle Alen fra Inés lagt 
sig paa Knæ paa Bænken, der gik helt rundt 
Agterenden, med Armene ud over Rælingen. 

«Hvis han aned, at jeg sad her, » tænkte Inés, 
og saa blev hun med ét forundret over, at hun 
ikke gik hen og talte til ham. Hun vidste jo saa 
godt, at han nu laa der og stirred mod Prinkipo, 
fordi han trode, hun var der. Hvor var der biet 
af hendes Fryd ved Tanken om at gjøre ham glad ? 
Det var ikke langtfra, at hun ønsked sig tilbage 
paa Hotellet. 

Hun blev greben af en ubestemt Melankoli. 
Forestillingen om Verdens Tomhed og Tant duk- 
ked op i hendes Indre, og saa tænkte hun paa, 
at hvis hun var biet Nonne dengang hun som 
femtenaarig Pige blev skuffet i sin Kjærlighed, 
vilde hun nu ha vært lukket inde i et Kloster, 
gjemt bort fra Verdens Synd og Sorger. Pludselig 
stod det for hende, at den engelske Søofficer, hun 
dengang havde forelsket sig i, ligned Flemming. 
Aldeles hans slanke Højde, blonde, krøllede Haar, 
dejlige blaa Øjne og friske, røde Mund med store, 
hvide Perletænder. Og det var ombord i et 
Skib, en varm og tindrende Aften som denne, at 
hendes Skjæbne var bleven afgjort. Hun saa det 
for sig det bonede Dæk, med de mange Lanterner, 
hvor de dansed under Sejlteltet. Og Salonen, der 
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ligned et Drivhus, hvor han havde bedt om en 
Lok af hendes Haar, og hvor hun var falden ham 
om Halsen og havde sagt: «Ja, ja, tag mit Haar 
og mig selv! Jeg vil følge med Dem til England ». 

Maanen var kommen op over Højene ved 
Kadi-Kjøi og de skovbevokste Pynter paa Asiens 
Kyst, og dens Lys faldt med et blaaligt Skin ind 
over Skibsdækket. Om en halv Times Tid vilde 
de være paa Siden af Leandertaarnet, og saa var 
de straks inde i det gyldne Horn. 

Med ét vendte Flemming sig om og satte sig 
paa Bænken med Ryggen mod Rælingen. 

Ja, nu maatte ogsaa Prinseøerne være ude af 
Syne. Inés keg hen paa ham. Hans Ansigt, som 
var badet i Maanelyset, havde det samme smerte- 
lige Udtryk som ved Afskeden oppe i Karnappet. 
Og atter følte Inés sig gjennemstrømmet af Med- 
lidenhed og Lykke. 

Der var begyndt at bli Støj omkring dem, 
nu da de straks var ved Indløbet fra Marmarahavet. 
Dampere peb og fløjted, fra Fartøjer og Kai'ker 
raabtes der Guarda ! ombord i Sejlskibene lød høje 
Kommandoraab, og en Herre i Fez og Stambuline 
tramped frem og tilbage paa Agterdækket. 

«Jeg venter til vi skal fraborde, » tænkte Inés. 
«Da kan jeg tale til ham mere ugenert. » 

De havde passeret Leandertaarnet og stod nu 
for halv Fart mellem Scutaris lysblinkende Hus- 
klynger og Serailpyntens takkede Linje af Marmor- 
kiosker og sorte Plataner paa Baggrund af Stam- 
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buls hvide Minaretskov ind i det gyldne Horn med 
sin bølgende Vrimmel af Skibsrigger og Lanterner, 
indrammet af Konstantinopels illuminerede Høje, 
hvor Huse og Paladser, Minaretter og Kupler 
taarned sig op over de skraanende Bakker og teg- 
ned sig mod Luften som kjæmpestore Pyramider. 

Der blev bakket med Maskinen, og Ankeret 
faldt i Bunden. Skibet svajed op mod Strømmen, 
og i samme Nu var de omringet af Færgemænd, 
der fra sine hvide Kaiker paa forskjellige Tunge- 
maal højlydt skingrende tilbød sin Tjeneste. 

Da næsten alle Passagererne var kommet fra- 
borde, rejste Flemming sig og gik langsomt bort- 
over Dækket. 

Straks var Inés bag ved ham. 

« Godaften, Flemming, » hun strakte Hodet frem 
ved Kanten af hans Skulder. 

Han vendte sig som lynslagen og veg et 
Skridt tilbage, og Inés kunde se, at hans Ansigt 
blev hvidere end Maaneskinnet. 

«De vil da ikke gaa iland uden Deres 
Haandkuffert, » sa hun. «Den staar derborte. J^ 
saa Dem godt, da De kom ombord. » 

Han hented Kufferten og stod atter overfor 
Inés med et Blik som om han gik i Søvne. 

«Lad os saa skynde os, før Færgemændene 
er væk.» Inés gik foran og straks efter sad de i 
Kaiken, som roedes af en ung Tyrk med Turban 
paa Hodet og aabent Skjortebryst. 

«Véd De af, at De ikke saameget som har 
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sagt Godaften til mig, » begyndte saa Inés, mens 
hendes Hjærte banked af en sælsom Fryd. 

«Jeg blev saa overrasket ved at se Dem,» 
mumled Flemming. 

«Ja, De har nok tabt baade Næse og Mund. 
De spør ikke engang om, hvorfor jeg er rejst 
herover. » 

«Jeg tænkte, De vilde sige mig det,» svarte 
Flemming. Det lød som om det anstrængte ham 
at tale, og hans Øjne veg ikke fra Inés' Ansigt. 

«De er dog en stor Flegmatiker, » sa Inés en 
Smule utaalmodigt. c Det skulde vært mig i Deres 
Sted. » 

«Jeg er slet ikke kommen mig endnu, » sa 
Flemming paa den samme anstrængte Maade. «Der 
sidder mig som en Prop i Halsen. Saadan faar 
jeg det, naar noget uventet hænder mig,» tilføjed 
han undskyldende. 

I det samme la Baaden til ved Gallata, hvor 
Husene gaar helt ned til Vandet, og hvor det 
småle Fortoug bruges til Landgang. Flemming 
betalte og sprang iland med sin Kuffert, hvorpaa 
han hjalp Inés op. 

De gik tause ved Siden af hinanden, gjennem 
trange, skidne, surt oplyste Gader med usle Fjæle- 
boder, skjofle Traktørsteder og uappetitlige Logi- 
huse. Ildstederne udenfor Husene sendte en fedtet 
Røg imod dem, mens de med Besvær baned sig 
Vej mellem den halv asiatiske, halv europæiske 
Menneskevrimmel og hvert Øjeblik maatte de hytte 
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sig for de elendige Drosker og Karether, hvis 
skindmagre Lejeheste dreves frem af løbende Kuskes 
Piskeslag. 

«Vi gaar op med Banen ,» sa Inés og drejed 
om i en kroget Gyde, ved Enden af hvilken de 
kom til en Bygning, der laa ved Foden af en Høj 
og ligned et afskaaret Taarn. Fra Gaden kom de 
lige ind i en liden Ventesal, hvor de kjøbte Bil- 
letter hos en Mand, der sad indelukket i et Skab 
med en aaben Luge foran Ansigtet, og traadte 
derfra ud i den stejlt opadskraanende Tunnel, hvor 
nogle viftende Gasflammer langs de småle Perroner 
kasted et uroligt Lys hen over Dobbeltsporet. 
Der var som sædvanlig kun faa Passagerer paa 
denne Tid af Aftenen, og Inés fandjt straks en 
tom Vaggon, skjøndt hele Toget kun bestod af 
4 Vogne. 

Flemming tog Plads overfor Inés. Hans fine 
hvide Hænder, som laa paa hans Knæ, rysted sagte, 
og hans Miner lyste af stille Henrykkelse. 

«0g det er ham, der vil lade som ingenting, » 
tænkte Inés og vendte Hodet om mod Vogn- 
vinduet. Hun følte hans Blik som Solstraaler lige 
i Ansigtet. 

Der lød Raab og Piben udefra, og saa kom 
der en Lyd som af et Spil, der drejes rundt. Det 
gav et Ryk i Vaggonen, og med en tung Rammel 
begyndte Toget at arbejde sig opover de stejle 
Skinner. 

«De skulde heller sætte Dem over paa denne 
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Side,» sa Inés. « Ellers maa De holde Dem 
godt fast.» 

Flemming, som ikke kunde høre hvad hun sa, 
bøjed sig over imod hende med en spørgende 
Mine. 

Istedetfor at svare, greb Inés ham om 
Nakken med begge Hænder og kyssed ham paa 
Munden. 

Med et Suk, der ligned et Barns længe til- 
bageholdte Klage sank han ind til hende og slog 
Armene fast om hendes Hals, mens han bedækked 
hendes Mund og Kinder med brændende, lyd- 
løse Kys. 

«Min søde, lille Ven, min egen søde Ven,» 
hvisked Inés og gjengjældte hans Kys. Hun fik 
Taarer i Øjnene af Bevægelse over at føle sig i 
dette skjæl vende, selvopgivne Menneskes Arme. 

I dette Øjeblik drøned et dumpt Smæld i 
deres Øren, og i rivende Fart rutsched Vognen, de 
sad i, med Knagen og Dundren baglænds afsted. 
Inés og Flemming lukked Øjnene og holdt hin- 
anden tæt omslyngede. Det varte et Par Sekunder, 
saa stansed Vagonen med et øredøvende Brag og 
et Stød, der kasted dem over paa det modsatte 
Sæde, hvorpaa de atter blev løftet op som af 
usynlige Hænder og slynged tilbage til deres 
forrige Plads. Vognen stod omtrent endebent i 
Vejret og vred sig som vilde den revne, saa faldt 
den haardt ned paa Skinnerne. Hvinende Skrig 
og raabende Stemmer lød ind til dem. Kupédøren 
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blev revet op, og en uniformeret Mand løb fra 
Vogn til Vogn og spurgte, om nogen var kommen 
til Skade, uden at vente paa Svar. De hørte 
Passagererne kravle ud paa Perronen under Banden 
og Skjænden. Nogle klynked og sa, de havde 
slaat sig fordærvet, og alle talte i Munden paa 
hverandre. En høj Stemme raabte truende paa 
Politiundersøgelse. Nu var det anden Gang i Løbet 
af Sommeren at Touget var sprunget. 

Inés og Flemming sad ganske stille tilbage- 
lænet med hinanden i Haanden. 

«Har Du stødt Dig?» spurgte Flemming, da 
Larmen stilned af. 

Inés trykked sagte hans Haand. «Nej, ikke 
det mindste. End Du?» 

«jGg er bare saa fortumlet, at jeg vistnok 
knapt kan staa paa Benene. » 

«Jeg ogsaa,» Inés tog sig til Hodet. «Min 
Hat! Den er biet borte. » 

«Min ogsaa,» Flemming rejste sig og fandt 
begge Hattene paa Bunden af Vagonen under 
Sædet. 

«Ja nu faar vi gaa den afskyelige Trappevej, » 
sa Inés, mens hun satte Hatten paa og ordned sin 
Kaabe. 

«Nu er der to Tog, før var der bare ét,» 
sa Flemming, da de var steget ud og .gik hen over 
Perronen. 

«Ja naturligvis; der er jo altid to Tog igang; 
det der gaar ned fra Pera hejser op det, der skal 
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til Pera. Naar Touget brister, styrter de begge 
den samme Vej.» 

Da de kom forbi Manden i Skabet, raabte 
han til dem, at de kunde faa sine Penge tilbage, 
men de skyndte sig videre og var straks efter i 
den bugtede Gyde. 

« Dette var et stygt Omen,» sa Inés og tog 
Flemmings Arm, som hun klynged sig til. 

«Er Du overtroisk ?» spurgte Flemming. 

«Ja. End Du?» 

«I ethvert Fald ikke, naar jeg er saa lykkelig 
som iaften,» sa han med glædedrukken Stemme. 

«Men hvor er det, vi gaar hen?» spurgte 
Inés og stansed med et Ryk. 

«Det véd jeg ikke. Jeg gaar, hvor Du fører 
mig, var det end i den dybeste Afgrund.* 

«Uf nej da,» sa Inés idet en Gysen løb 
igjennem hende, «Du snakker letsindigt. Vi skal 
denne Vej,» hun drejed tilhøjre, og der, lige 
foran dem laa de hundrede Trappetrins Gade, stejlt 
i vej ret, oplyst af sparsomme Gaslygter, af grumset 
Lys fra Kram vareboderne paa begge Sider, og af 
et smalt Strejfskin af Maanen, der næsten skjultes 
bag Toppen af Pera. 

De begyndte langsomt at stige opover de 
ujævnt slidte Stentrin, hvor pustende Fodgjængere 
i Turbaner og Tyrkebukser, i græske National- 
dragter, i armeniske Præstekitler ased ivej mellem 
guldbroderte Albasenere og mørkklædte Europæere 
med Fez og tvilsomme Damer. Et Par kaade 
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Ryttere kom sprængende i Galop paa styrtefærdige 
Lejeheste. En af dem strøg saa tæt forbi Inés, at 
Flemming hurtig maatte rive hende tilside, for at 
hun ikke skulde bli rendt overende. Straks efter 
fik hun et Puf i Ryggen af nogle tyrkeklædte 
Portechaisebærere, der lakonisk gik videre med sit 
forgyldte Bur, fra hvis Vindu et tilsløret Kvinde- 
ansigt titted ud. 

Endelig var de færdig med Trappetrinene og 
drejed ind i Peragaden. Her var Færdselen mindre, 
Butikkerne havde lukket og slukket, og i Dynger 
saa store som Stenbunker ved en Landevej havde 
Hundene lagt sig til Hvile for Natten paa Hjør- 
nerne af de tilstødende Smaagader, i hvilke de 
hørte hjemme. 

«Hvor bor Du?» spurgte Inés. 

«I Hotel Pera.» 

«Jamen senere ?» 

« Ruder mente, det var bedst jeg satte mig i 
Kost der.» 

«Snak. Du maa se til at faa Dig et andet 
Logi. Saa skal jeg komme og besøge Dig.» 

Det gav et Sæt i Flemming og med stor- 
mende Heftighed trykked han hendes Arm. 

«Din Haandkuffert ! » udbrød saa Inés og stod 
stille. 

«Den staar paa Rutschbanen , » sa Flemming 
og trak hende videre med sig. 

«Bare den ikke blir stjaalet.» 

«Lad den det.» 
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«Nu er jeg hjemme, » Inés stansed ved en 
høj Gitterport, bag hvilken der bredte sig en 
parkagtig Have, oplyst af Maaneskinnet. 

Flemming tog fat i begge hendes Hænder og 
vilde ikke slippe dem. « Hvorfor tog Du til Byen?» 
spurgte han hviskende. 

«For at sige Farvel til Dig endnu en Gang,» 
hun saa ham smilende ind i Øjet. 

Han udstødte en sagte Lyd af Henrykkelse 
og nærmed sit Ansigt til hendes. 

« Nej ikke her! Er Du rent fra Forstanden — 
kysse mig paa aaben Gade.» 

«Saa lad mig følge ind med,» bad han. 

Hun stødte Gitterporten op, og de traadte 
indenfor. 

«Vent her, mens jeg ser, om von Ribbing er 
hjemme. Ind mellem Træerne der. Om nogen 
skulde komme. » Hun gik med lette Trin ned- 
over den skraanende Haves hvide Grusvej, forbi 
Vandspringet i Midten, der var omgit af høje, 
tropiske Planter, og kom gjennem en Akasieallé 
ud paa en Græsplaine, nedenfor hvilken det anselige 
Hus laa. Med et eneste Blik saa Inés, at der var 
mørkt i alle Vinduerne. Rask gik hun om paa 
Husets Bagside med den fremspringende Altan, 
baaren af joniske Søjler, helt ned i Hjørnet af den 
rummelige Gaardsplads, der var indhegnet af høje 
Træer. Ogsaa paa Bagsiden var Vinduerne mørke. 
Kun fra Kjælderetagen skinned ud et enligt Lys. 
Der bode Tjenerne og den tyrkiske Kok. 

17 
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«Nej,>> sa Inés, da hun var tilbage hos Flem- 
ming under Træerne. «Han er nok ude eller 
ogsaa er han gaat i Seng.» 

Flemming drog hende til sig og kyssed hende. 

«Men jeg véd alligevel ikke,» Inés skjøv blidt 
hans Ansigt bort. «Det er for farligt at ta Dig 
med op. Du kunde møde ham, naar Du gik.» 

«Er der ikke et Lysthus, hvor vi kan sætte 
os.^> spurgte Flemming. 

«Jo, et Øjeblik, » hun trak ham ud fra Træerne 
og førte ham gjennem en af Havens Sideveje ind 
under et Buskads med magelige Bænke og et lavt, 
aflangt Stenbord. 

Da de havde tat Plads, slog Flemming Armene 
om hende og overvælded hende med Kjærtegn. 

«Lad os heller tale lidt sammen, » sa om- 
sider Inés og søgte at gjøre sig fri. «Er Du ikke 
umaadelig forundret ?» 

« Forundret? Jo, nej — over hvad?» Atter vilde 
han til at kysse hende. 

«Du tar det hele som om det var noget 
dagligdags, » sa Inés med en pludselig Kulde i 
Stemmen. «Tror Du kanske, det er det for mig?» 

Flemming slap hende. «Er Du vred paa mig?» 
spurgte han næsten angst. 

«Nej, men jeg kan ikke like, at Du intet har 
at spørge mig om.» 

«Hvad skulde jeg spørge Dig om?» 

«Ja, det maa Du virkelig selv finde paa. » 
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Flemming svarte ikke. Han sad og hang 
med Hodet. 

«Ja nu maa jeg gaa,» Inés vilde rejse sig, 
men med et pludseligt Greb i hendes Klæder 
holdt Flemming hende tilbage. Saa gled han ned 
paa Knæ foran hende, slynged Armene om hendes 
Liv og skjulte sit Ansigt i hendes Skjød med en 
saa heftig Bevægelse, at Hatten faldt af ham. 

«Dit Hode er saa smukt, » sa Inés og strøg 
sine Fingre kjærtegnende gjennem hans Haar. 

Han blev liggende uden at røre sig. 

«Rejs Dig op,» sa Inés om lidt. «Jeg maa ind 
nu. Von Ribbing kan komme hvert Øjeblik. » 

«Sig først, at Du ikke er vred paa mig,» bad 
Flemming med opløftet Ansigt. 

«Nej, vred er jeg ikke. » 

«(Og sig, at Du er glad i mig.» 

Inés tog hans Kinder mellem sine Hænder, 
bøjed sig ned og kyssed ham paa Panden. 

«Skal jeg virkelig gaa fra Dig nu.^^ Det er 
forfærdeligt. » 

«Ja, men Du maa.yy 

«Kald mig først Arthur en eneste Gang.» 

«Ja, Arthur, min egen kjære Arthur. Op med 
Dig nu.» 

Han rejste sig langsomt uden at slippe hende. 

«Du vil, jeg skal kalde Dig Arthur, men har 
Du kanske endnu sagt Inés til migr» 

«Aa, Inés, Inés,» han greb fast om hende, og 
Hodet sank ned paa hendes Skulder. 

17* 



« 
« 



26o Amalie Skram : 

«Imorgentidlig rejser jeg over til Prinkipo 
igjen. Mød mig herudenfor Klokken halvti, saa 
følger Du mig til Dampskibet. Du kan sige paa 
Kontoret, at Du har et Ærinde at besørge. Det 
er vel ikke saa farligt nu i Begyndelsen. » 
Udenfor Gitterporten ? » 

<Ja. Du kan gaa lidt frem og tilbage , hvis 
jeg ikke straks er der.» 

«Naar skal jeg saa se Dig igjen ?» 

«Jeg er her tilbage paa Mandag, men derom 
kan jeg skrive. Hotel Pera altsaa! Skriv Du ogsaa.» 

Efter en lang og heftig Omfavnelse rev Inés 
sig løs. « Godnat, Arthur. » 

« Godnat, Inés » 

Da Inés gjennem den portalsmykkede Port, 
som altid stod aaben, var kommen ind i Vesti- 
bulen, løb hun sagte op ad den brede Trappe og 
aabned Døren ind til Altanstuen ved at trykke 
paa en skjult Knap. Der var hvide Forhæng for 
Vinduerne, men Maaneskinnet lyste gjennem det 
tynde Tøj, saa Inés kunde finde frem uden at 
rende paa. Fra Altanstuen gik hun gjennem to 
rummelige, stivt møblerede Værelser og kom saa 
ind i sit Sovekammer, et dybt, aflangt Rum i 
Enden af Huset. Her fandt hun Fyrstikker paa 
sit Natbord, tændte Lys i en Kandelaber, der 
ved Siden af Toiletbordet var fastgjort i den med 
lysblomstret persisk Kasimir betrukne Væg, og 
hang saa Overtøjet af sig. 

Glad over at være sluppen ind uden at nogen 
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i Huset havde sét eller hørt hende, lod hun sig 
falde ned paa en blød Chaiselongue , hvis Betræk, 
ligesom Sengeomhænget var af samme Stof som 
det paa Væggene. Hendes Mund og Kinder 
brændte efter Flemmings hede Kys, og hun kjendte 
uafladelig hans ømme Favntag. 

Det var altsaa virkelig sket. Hun havde 
fundet en Mand, der elsked hende saaledes, at 
hun vilde gi sig hen til ham. Ja, for det vilde 
hun, uden Skygge afTvil eller Betænkning. Han 
skulde faa hende helt og holdent, hun lukked 
Øjnene, og det bæved igennem hende ved Tanken 
om den Fryd, Flemming skulde komme til at føle. 

Ja, og hun selv ogsaa. Det maatte lykkes 
denne Gang. Hvorfor skulde hun være skabt 
anderledes end andre Kvinder, hun med sit sunde, 
frodige Legeme. Blod og Drift havde hun i sig, 
ellers vilde det ikke kunne hænde, at hun opleved 
dette Henrykkelsens Mysterium i Drømme, som 
hun aldrig havde kjendt i vaagen Tilstand. Men 
i Flemmings Arme - aa, hun var vis paa det. 
Hun skulde ikke længer føle sig forsmaaet af 
Naturen , ikke være gold og udelagtig i det , der 
var alt Livs Ophav og Lykke. En blød Længsel 
betog hende. Brystet hævedes af et sitrende Suk, 
og Øjnene fyldtes med Taarer. Tænk at bli et 
Menneske, et helt og virkeligt Menneske, som 
engang kunde gjennemstrømmes af Livsglædens 
Jubel over at være til. 

Men hvis det nu alligevel — . En ubestemt 
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Tvil Steg Op i hende, og saa tænkte hun med 
ligegyldig Medynk paa, hvordan det var gaat, da 
hun, efter et toaarigt Skinægteskab med von 
Ribbing, lod sig tage af den unge franske Attaché, 
som en hel Vinter havde sukket og sværmet for 
hende. Slig en bitter Skuffelse det havde vært, 
da hendes Hengivelse ingen, absolut ingen, hverken 
Nydelse eller Tilfredsstillelse havde bragt hende. 
Og saa havde hun fornedret sig til at bli ved, 
og lade som hun var glad ved det, af Slaphed, 
eller af Undseelse for at blotte sin abnorme Evne- 
løshed, ja egentlig kunde hun ikke selv begribe 
Grunden, men vist var det, at Afbrydelsen af 
Forholdet ene og alene skyldtes hans pludselige 
Hjemkaldelse. Den trætte og haabløse Resigna- 
tion, hvormed hun var gaat tilsengs den Aften, 
hun havde set ham for sidste Gang. Som et 
færdigt og umuligt Menneske. 

Og nu efter — ja, hvormange Aars Forløb 
— hun var 16 Aar da hun gifted sig, 18 da hun 
fik sin Elsker, altsaa, efter 13 Aars Forløb, var 
hun igjen vaagnet. Ja, der var jo dette med 
Drømmene, men hun havde aldrig i disse Aar 
havt det svageste Spor af Dragning mod eller 
Følelse for nogen af de Mænd, som havde nærmet 
sig hende. Ikke før hun traf Flemming. 

Men sæt nu — aa Snak, det var jo umuligt. 
Hele hendes Legeme havde jo i Aften bævet af 
Fryd under hans Kjærtegn. Endskjøndt, det 
samme havde hun ogsaa følt ved Franskmandens 
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Kys og Omfavnelser, inden hun gav sig hen 
til ham. 

Jaja. Det fik nu staa sin Prøve. Hun vidste, 
hvad hun vilde, og hun vilde det for Alvor. 

Men nu fik hun tænke paa at komme i Seng. 

Hun rejste sig fra Chaiselonguen og hented i 
Skabet Sengelinned. Mens hun stod og la Lag- 
nerne paa, for hun sammen ved at høre Porten 
nedenunder falde til med et Smæld. 

Der kom han altsaa. Godt, at de ikke var 
bleven siddende længer i Haven. 

Hun gjorde Sengen færdig og begyndte at 
knappe Kjolelivet op. Pludselig holdt hun inde 
og lytted spændt. 

Han skulde da vel aldrig — . Jo, der var ingen 
Tvil. Hans korte, stive Skridt lød ind til hende 
fra Værelset ved Siden af. 

Greben af en ubestemt Uro og Uvilje pusted 
hun hastig Lysene ud. 

I samme Øjeblik tog det i Laasen, og saa 
blev der banket haardt paa. 

«Hvem er det.^> raabte Inés og nærmed sig 
Døren. 

«Det er mig!» Stemmen var ophidset. 

«Hvad vil Du?» 

«Luk op for Tusan!» atter blev der banket. 

«Sig mig, hvad Du vil der ude fra. Jeg kan 
godt høre det.» 

«Hvis Du ikke lukker op, sprænger jeg Døren, » 
han dundred paa med knyttet Haand. 
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Inés drejed Nøglen om og aabned. 

Han kom farende over Tærskelen med en 
tændt Lampe i sin dirrende Haand, og han saa 
sig om med et rovbegjærligt Blik i de smaa, rød- 
glinsende Øjne. 

Inés, som var vegen til Side, iagttog ham med 
en haanlig Mine, mens von Ribbing gik rundt i 
Stuen og lyste med Lampen. 

« Søger Du noget ?» spurgte Inés med hævet 
Stemme. 

«Jeg gjør, hvad der behager mig,» svarte han 
rasende og forsatte sin Runde. Foran Sengen, 
hvis stukne Silketæppe med det fine Blondelagen 
var slaat op, stod han et Øjeblik stille. Saa spar- 
ked han under den med sin lange Fod fra alle 
Kanter, satte sluttelig Lampen paa Gulvet, dukked 
sig ned med Besvær og keg under Sengen. 

Inés blev ved at iagtta ham. 

Da han atter stod oprejst med Lampen i 
Haanden, gik hun hen og slog op paa vid Væg 
Dørene i de to store Skabe. 

«Og denne, » sa hun, idet hun hastig nærmed 
sig Chaiselonguen og med et Tag af sin Haand 
sendte den rullende et Stykke frem paa Gulvet. 

« Du synes. Du opfører Dig anstændigt ?» Von 
Ribbing satte højere i end sædvanligt for at skjule 
sin Skuffelse. « Komme hjem i Mulm og Mørke 
uden at jeg véd det og liste sig ind i Huset som 
en Tyv.» 
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Inés saa paa ham med et medynksfuldt Blik. 
Saa gik hun hen og lukked Skabdørene. 

«Du gjør ikke andet end chikanerer og kom- 
promiterer mig ! Her skal jeg udsættes for, at min 
Tjener kommer tiskende og hviskende og betror 
mig, at der er Lys i Fruens Værelse. » 

«Sig heller din Spion, » sa Inés roligt. 

«Hva' sa.^> 

« Ingenting. » 

«Jo, jeg har rigtignok vært en heldig Mand,» 
hans ophidsede Tone slog over i en grætten Klyn- 
ken. « Synes Du, det er den Taknemmelighed, 
Du skylder mig, fordi jeg dækked din Fars Kasse- 
mangel og skaffed Dig et Liv, fuldt af Luksus og 
Velvære } » 

Inés smilte koldt. 

«Men naturligvis,« han lo forbitret, «man kan 
ikke plukke Blomster paa en Skarndynge. Du har 
altfor daarligt at slægte paa, til at man skulde 
kunne vente hverken Æresfølelse eller Samvittighed 
hos Dig. >/ 

«Kan Du ikke opsætte Resten til imorgen?» 
spurgte Inés og gisped. «Jeg er saa træt iaften.» 

« Hvorfor kom Du til Byen?» skreg von Rib- 
bing. «Jeg vil vide det, forstaar Du!» 

«Det er ganske simpelt, » svarte Inés og skjøv 
Chaiselonguen tilbage paa sin Plads. «Jeg skal 
hen til min Modehandlerinde imorgen tidlig og 
prøve Kjoler. » 

« Sætte Penger overstyr! aldrig andet. Ødsle, 
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ødelægge, øse ud,» han stødte det fra sig med et 
Ryk af Hodet for hvert Ord. « Forresten er det 
Løgn, naturligvis, » kom det saa modfaldent, og 
han stod et Øjeblik hensunken i Tanker. Saa 
knytted han Haanden, svang sin tynde Arm hen- 
imod hende og sa : «Men vogt Dig, Du! Vogt 
Dig bare, jeg skal nok fange Dig, og da» — han 
vendte sig brat og gik mod Døren, men for straks 
efter tilbage og hvisked skurrende: « Kommer jeg 
over Dig engang, saa lar jeg Dig anklage for 
gement Hor. Saa meget. Du véd det!» 

« Naturligvis, » sa Inés med den venligste 
Stemme. «Hvad skulde Du ellers gjøre?» 

« Naturligvis, » snærred von Ribbing hvæsende 
efter hende. «Men vent nu bare, Du skal nok bh 
myg.» I næste Nu var han borte. 

Inés laaste Døren efter ham, klædte sig rolig 
af og gik i Seng. 
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VI. 

Da Tjeneren næste Morgen bragte Teen op 
til Inés, laa der et Brev paa Bakken, og skjøndt 
hun aldrig havde set Flemmings Haandskrift, vidste 
hun dog øjeblikkelig, at Brevet var fra ham. 

Hun aabned det straks og begyndte med et 
glad, begjærligt Blik paa Læsningen af de tre 
korte Sider, der var skrevet med fine, sprigende 
Bogstaver og tommebredt Rum mellem Linjer og 
Ord. 

Kjære Inés ! 

Jeg er saa sjæleglad iaften, at jeg ikke kan 
lægge mig, før jeg har sagt Dig det. Mit Vindu 
staar aabent, og Musiken og Sangen fra den væmme- 
lige Café chantant i Haven ligeoverfor ærgrer mig 
ikke det mindste, hvad den ellers vilde have gjort. 
Tværtimod synes jeg næsten, det er morsomt at 
høre paa. Jeg tror, jeg bliver oppe saalænge som 
de holder paa, men da kommer jeg til at ryge for- 
mange Cigaretter. Men Gudskelov, til at drikke 
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noget som for for at fordrive min Kjedsomhed, 
trænger jeg da ikke. 

Jeg glæder mig til imorgen, jeg skal se Dig. 
Og det er længe siden jeg har havt noget at glæde 
mig til, saa længe, at jeg ikke mere kan huske det. 

Din oprigtig hengivne 

Arthur. 

Inés lod Brevet falde ned i Skjødet med en 
skuffet Mine. Hun blev siddende en Stund hen- 
sunken i dybe Tanker med Ansigtet drejed om 
mod Vinduet, hvorfra hun kunde se Gallatataamet 
med Glasgalleriet og den lille Pavillon paa Toppen, 
og et Stykke til venstre den knejsende Solimanjeh- 
Moské med sine Kupler og fire Minaretter, kranset 
af grønne Høje. Et Par Gange rysted hun Hodet 
og mumled: «Din oprigtig hengivne — Din op- 
rigtig hengivne — Uf for en Fyr!» 

Pludselig rejste hun sig med en hastig Be- 
vægelse, snapped paa Sengebordet en Æske Fyr- 
stikker og gik hen til den sorte Marmorkamin i 
Hjørnet, hvor hun putted Brevet ind og stak Ild 
paa det. Derefter fortsatte hun rolig sit afbrudte 
Toilette. 

En Time senere traadte hun gjennem Havens 
sort forgyldte Gitterport ud paa Gaden og drejed 
til venstre, uden at se sig om. 

Det var Fredag, Musselmændenes Søndag, og 
Trængslen i den, paa sine Steder temmelig snævre 
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Og krogede Gade, saa stor, at Inés kun med Møje 
kunde bane sig Vej. 

Rækker af Vogne, eskorteret af Kava'er, fyldt 
med Børn og tilslørede Kvinder, som var ude for 
at gjøre Indkjøb i de græske og franske Butikker, 
maatte kjøre i Skridtgang for ikke at tørne sammen. 
Portechaisebærerne med sit uafladelig skrigende: 
Guarda! puffed hensynsløst til dem, der kom 
dem i Vejen. Heste og Bøffelokser, der trak 
belæssede Kjærrer, tvang sig gjennem Stimme- 
len af store fede Eunukker, turbanklædte; alvors- 
fulde Tyrkere, lange, magre, armeniske Poper med 
deres hvide, firkantede Huer og sorte Slør, tyrkiske 
Embedsmænd i Fez og Stambuline, og europæiske 
Fodgjængere af alle Nationaliteter. Tiggere, der 
ligned Byldter af Pjalter, sad sammenkrøbne uden- 
for Husene, Hundene roded om i Skarndyngerne, 
der lugted under Solens glødende Straaler, og 
Gadesælgerne raabte med sine Varer i alle mulige 
Tungemaal. Smaahandlerne havde rykket sine 
Boder helt ind i Portene, og Grønthandlerne havde 
klynget sine Varer op efter Husene og paa Gade- 
dørenes Hængsler. 

Inés ærgred sig over, at hun ikke havde sagt 
Ja til Tjenerens Spørgsmaal, om der skulde spændes 
for, mens hun saa godt hun kunde bugted og 
smøg sig fremover. Det havde saa faat bli Flem- 
mings Sag at passe paa og forstaa, at hun havde 
opgit at møde ham. Forresten, saa var han der 
jo ikke engang, det Fæ. 
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« Godmorgen, Inés!» 

Inés, der havde stanset for at la en Mands- 
ling uden Ben, der humped afsted paa Hænderne, 
passere forbi, drejed hastig Hodet og saa Flemming 
tæt ved sig. 

«Naa, er Du der, » sagde hun ligegyldig. «Jeg 
trode saamæn. Du havde glemt det. » 

«Jeg fik pludselig Øje paa Averding, og 
smutted ind i en Port,» svarte Flemming for- 
pustet. 

«Saa han er her endnu. » 

«Og han maatte jo ikke se, at jeg gik hen 
til Dig, vel?» 

Inés trak paa Skuldrene. Hun var atter be- 
gyndt at gaa. Flemming søgte at holde sig paa 
Siden af hende, men det var omtrent umuligt. 

«Her skal jeg ind,» sa Inés og stansed udenfor 
et katholsk Kapel. « Farvel. » 

Flemming gjorde en Bevægelse som efter et 
Stød og saa paa hende med et forskrækket Blik. 
Det var tydeligt, at han først nu la Mærke til 
hendes Kulde. 

^J^» JGg vil alligevel ikke ha, at Du følger 
mig til Skibet, » sa Inés rask og drejed paa sit 
Parasolskaft. «I det hele tat, det igaaraftes var 
overilet fra min Side. Vagonen vi sad i, maa ha 
vært forhekset. Det er ogsaa altfor farligt. Von 
Ribbing har vist alt Færten af noget Galt. Igaar 
Nat kom han ind og undersøgte mit Værelse. Jeg 
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vil ud af det igjen,» hun holdt inde og blev ved 
at dreje paa sit Parasolskaft. 

Flemming stod og bed i sin Underlæbe, 
blussende rød i Kinderne og med et usikkert Smil. 

«Det mener Du ikke, » sa han, og Smilet gik 
over til en Dirren omkring Munden, da Inés løfted 
Øjnene og saa paa ham. 

^]^y }^S n^ener det,» Inés nikked energisk. 
«Hvor kan Du driste Dig til at tro — ,» hun vendte 
sig om og forsvandt gjennem Kapelporten. 

Flemming stirred efter hende ubevægelig som 
en Stenfigur. Hans ene Arm var hævet og Fing- 
rene udstrakt, som vilde han gribe fat i noget. 
Saa fik han et Puf i Ryggen af en Hestemule, tog 
sig sammen og raved tilbage den samme Vej, som 
han var kommen. 

Da Inés traadte ind i Kapellet, gjorde hun 
andægtig Korsets Tegn, og bestænked sig med 
Vievand fra Marmorfonden tæt ved Indgangen. 
Saa kjøbte hun et Vokslys hos en Kordreng, 
tændte det, og gik med det i Haanden, opover 
det rudede Stengulv, mellem de to Rækker Bede- 
stole, forbi det store Krucifiks i Midten, hvor hun 
atter korsed sig, hen til et Sidealter, bag hvilket 
Jomfru Maria i Voks med opløftede Hænder og 
Guldglorie om Hodet, stod i en Niche, omgit af 
Kranse og brogede, brændende Vokslys. 

Inés anbragte sit Lys i en med blaa og brand- 
gule Glasperler behængt Lysestage paa Alteret, 
vendte saa om efter at ha korset sig for tredje 
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Gang, smutted ind i en Bedestol, la sig paa Knæ 
og ramsed mumlende op en Del latinske Bønner, 
mens hun tænkte paa Flemming med Skuffelse og 
Uvilje. Da hun fremsa Bønnen til Jomfru Maria 
om at bevare Sindet og Gjerningerne kyske og 
rene, følte hun et Øjebliks Anger, men trøsted sig 
med, at hun ved Hjemkomsten fra Prinkipo straks 
vilde gaa til Skrifte og faa Absolution. 

Efter ti Minutters Forløb stod hun op, gik 
lettet og beroliget ud af Kapellet og var nogle 
Timer senere paa Hotel Sultan Achmet mellem 
sine Tilbedere, med hvem hun om Eftermiddagen 
foretog en Udflugt. Da hun om Aftenen gik til- 
sengs, stod Oplevelsen med Flemming for hende 
som noget, der kun halvt kom hende ved. 

Men den næste Morgen bragte Posten hende 
et Brev fra Flemming, der var plettet af Taarer, 
saa Skriften her og der var flydt udover. Det 
lød saaledes : 

Kjære Inés! 

Skjøndt jeg frygter for, Du ikke ønsker det, 
skriver jeg dog til Dig. Jeg maa, jeg véd, jeg 
kan ikke andet. Her paa mit Værelse har jeg 
siddet indelukket i hele Dag uden at røre mig, 
uden at spise. Da Du forlod mig, gik jeg hjem 
og skrev til Kontoret, at jeg var bleven syg. Og 
det er sandt — jeg er syg, jeg er gal, jeg véd 
ingen Ting, jeg husker ingen Ting. Det havde 
længe vært mørkt, før det faldt mig ind at tænde 
Lampen. Ikke en eneste Cigaret har jeg røgt, 
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ikke engang til at drikke har jeg havt Lyst. Naar 
et Menneske er fyldt enten af Glæde eller Sorg, 
behøver det ikke at beruse sig. Det er bare Kjed- 
somheden, som gjør det nødvendigt. Det har jeg 
lært nu. 

Aa, Inés, Inés, tag ikke fra mig Sorgen, som 
Du har tat fra mig Glæden. Lad mig høre fra 
Dig og se Dig engang imellem, høre at Du siger. 
Du ikke vil have mig med Dig, som imorges, 
ikke vil vide af mig mere, saa at min Sorg stadig 
kan holde sig frisk og fri mig fra Tomheden. 

Hvad har Du dog gjort med mig, Inés? Og 
hvad har jeg forbrudt imod Dig, at Du vilde mig 
saa ondt ? Hvorfor lod Du mig leve saadan i disse 
fem Dage, naar Du vilde dræbe mig bagefter. 
Thi siden den første Gang i Grotten har jeg levet, 
før vidste jeg ikke, hvad Liv var. 

Blir Du sint, fordi jeg siger Du til Dig.^ Jeg 
kan ikke andet. Jeg kan ingenting, jeg véd ingen- 
ting, det er blevet mørkt omkring mig ; jeg græder, 
bare græder. 

Lad ingen nogensinde vide, hvilke Følelser 
jeg har næret for Dig og desværre endnu nærer; 
det vil tage sig ud som Formastelse. Og jeg 
sværger Dig til, at fra min Side skal det, som er 
foregaaet imellem os, blive en evig Hemmelighed. 

Din til Døden tro 

Arthur. 

Inés svarte: 

i8 
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Min egen kjære Arthur! 

Dit Brev har gjort mig bedrøvet og lykkelig. 
Tilgiv mig, fordi jeg var saadan mod Dig imorges. 
Men hvor kunde jeg vide, at Du vilde ta Dig det 
saa nær. Du stod jo der og bare smilte, og af 
det Brev, Du sendte mig igaarmorges, fik jeg det 
Indtryk, at Du tog det hele som en tilfældig 
Morskab eller som en ganske hverdagslig Begiven- 
hed, Og det syntes jeg ikke om. Jeg vilde Du 
skulde vært ganske anderledes opfyldt af For- 
bauselse, meget mere betat og fortumlet, end det 
lod til at Du var. Saa syntes jeg heller ikke om, 
at Du skrev din oprigtig hengivne, det lyder saa 
borgerligt og træmandsagtig. Men nu mærker jeg 
jo, at Du bare har en underlig Maade at udtrykke, 
Dig paa, eller rettere, at Du ikke kan udtrykke 
hvad Du føler. Og derfor vil jeg elske Dig 
alligevel. 

Nu maa Du være glad igjen, min egen kjære 
Gut og straks gaa pænt paa Kontoret, hvis Du 
ikke har vært der idag. Mød mig paa Mandag i 
Bosporusparken, Du véd den offentlige Have, som 
kommer, naar man har passeret Taksunkasernen 
ved Enden af Peragaden. Mellem 12 og i. Da 
er det Lunchtid, og Du har fri fra Kontoret. Saa 
spiser vi sammen i Restauranten, og saa skal jeg 
nok se mit Snit til at kysse Dig glad igjen. 

Din Inés. 
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Paa dette Brev fik Inés samme Dags Aften et 
kort Takkesvar, som var affattet i rolige og kjede- 
lige Udtryk. Men nu vilde hun ikke la det for- 
styrre sin Stemning. Hun gjemte det straks i sin 
Skrivepult, og gav sig saa atter til at gjennemlæse 
Brevet fra om Morgenen. 
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vn. 

Inés og Arthur sad sammen i Bosporusparken 
paa Terrassen foran den luftig byggede Restaurant- 
pavillon. De var færdig med Lunchen og Opvarteren 
havde tat bort. Nu kom han med Kaffe og Likør. 

«Nu skal Du se, hvor de gjør Øjne derhenne, » 
sa Inés og tog frem sit Cigarettefputeral. «Ja om 
Forladelse, meine Herrschaften, jeg agter at ryge.» 
Hun saa spodsk hen paa et Selskab af tyske Damer 
og Herrer, der med en begejstret Flom af Famoser 
og Wunderschoner gjennem Kikkerter betragted 
den henrivende Udsigt over Bosporus, hvis azur- 
blaa Vande, omgit af hvide og lyserøde, stærkt 
forgyldte Marmorpaladser, af Moskeer og Haver og 
grønklædte Høje funkled og straalte i Solskinnets 
Glans. 

«Skal Du ikke ryge?» 

«Nej,» sa Flemming, «jeg vil heller se paa 
Dig. » 



Fru Inés. 



277 



Inés smilte ømt til ham og trykked hans Haand 
under Bordet. 

Pludselig kom der et overrasket Udtryk i 
hendes Ansigt. «Se Dig om,» sa hun hurtig. 

Flemming, som sad med Ryggen mod Havens 
Indgang, drejed Hodet og vendte det straks om 
igjen til Inés. 

«Vore elskede Bachfiske, » sa Inés. «Jeg maa 
sige, vi er heldige. Saasnart vi bare rører os, 
sker der noget skrækkeligt.* 

«Skal jeg hilse ?» spurgte Flemming. 

« Naturligvis, saasnart de kommer op paa Ter- 
rassen. » 

Straks efter strøg de to tyske Piger, ledsaget 
af en gammel Herre, tæt forbi Bordet, hvor Arthur 
og Inés sad. Flemming tog Hatten af, og de to 
Damer besvarte hans Hilsen med næsten umærke- 
lige Nik. 

«Det mangled blot, at Averding havde vært 
med dem,» sa Flemming straalende fornøjet. 

«Uf ja, Averding, som ogsaa er her,» Inés 
sukked. «Kan Du se, hvor mange Farer vi allerede 
er omgit af.» 

«Men han var jo ikke med dem,» s varte 
Flemming muntert. 

«Men hvis de nu træffer ham — naturligvis 
træffer de ham ! Det første, de gjør, er at fortælle 
ham, at de har sét os sammen. Saa gaar han 
øjeblikkelig til Ruder med det. Du kan være vis 
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paa, han skal vanke hos Ruders, naar nu Mutteren 
kommer hjem.» 

«Ja, lad ham bare det.» 

«Det kan Du altid sige,» sa Inés lidt for- 
trydelig. «Du har ikke en Kone, som er Ruders 
Kompagnon, og ikke en Fjende, som heder 
Ruder. » 

Flemming saa ud som han ikke forstod. 

«Hvad sa Ruder om mig paa Dampskibet.^* 
spurgte Inés pludselig. 

«Det husker jeg ikke.» 

«Han havde mig altsaa paa Tapetet ?» 

«Ja. » 

«Jeg vidste det!» udbrød Inés heftig, « og jeg 
véd nok ogsaa, hvad han har sagt, den Skurk. 
Men Du hører jo slet ikke, hvad jeg siger. Hvor- 
for stirrer Du saadan paa mig?» 

« Fordi Du er saa dejlig, » Flemming trak Vej- 
ret dybt og stille. 

«Tror Du, Averding er her endnu ?» 

«Umuligt er det jo ikke.» 

«Hvis Du træffer ham, maa Du endelig for- 
tælle mig, hvad han siger om mig, hører Du? 
hvert Ord.» 

Flemming nikked. 

«Men kom, lad os gaa. Vi kan jo næsten 
ikke høre, hvad vi selv siger, for disse broutende 
Tyskere. » 

Flemming slog paa sit Glas og betalte Op- 
varteren, som straks kom tilstede. 
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Da de gik ud af Haven, tog Inés et Penge- 
stykke ud af sin Portemonnaie og rakte det til 
Flemming. 

«Hvad skal jeg med det?» spurgte han rød- 
mende af Forlegenhed. 

«Nej hør nu, Arthur! Paa det Omraade er 
vi Kammerater og intet andet. Tror Du kanske 
ikke, jeg har Raad til at betale den Mad, jeg 
spiser. » 

«Men det er meget for meget, » mumled Flem- 
ming. 

«Naa ja, saa bruger vi Resten en anden Gang. 
Og saa er det en Aftale, at hver betaler for sig, 
naar vi er ude sammen. » 

«Naar vi er ude sammen, » sa det som et 
Ekko inde i Flemming, og saa fløj der en Følelse 
af berusende Lykke igjennem ham. 

«Du har endnu en god halv Time fri,» Inés 
saa paa sit Uhr. « Denne Vej, saa skal jeg vise 
Dig et roligt Sted.» 

De gik forbi den vældige Taksunkaserne med 
den imponerende Indgang, og traadte snart efter 
ind paa den bagenfor liggende uhyre Kirkegaard 
med sine hundredaarige Cypresser og endeløse 
Rækker af lave Stenpæle, der uden nogen Jord- 
forhøjning angir de tyrkiske Grave. 

Flemming tog Inés' Haand og la den ind i 
sin Arm; hans Ansigt var drejet om mod hende, 
og han saa ufravendt ned paa hende. 

«Kan Du høre Stilheden?» sa Inés og stansed. 
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Flemming førte hendes Haand til sine Læber 
og kyssed den. 

Inés rakte ham sin Mund. 

Han slog Armene om hende og gik baglænds 
med hende i Favnen hen til en Gravpæl, der 
øverst var prydet med en Turban. Mod denne 
læned han sig i en halvt siddende Stilling og drog 
Inés ned paa sit Knæ. 

Inés la Armene om hans Hals og trykked 
Kys efter Kys paa hans Mund. 

« Du taber mig jo,» sa hun tilsidst og lo, idet 
hun gled ned ad hans rystende Knæ. «Kom, lad 
os spasere lidt,» hun stod oprejst foran ham. 

Han vilde paany drage hende til sig. 

«Nej, her er altfor uhyggeligt med alle disse 
Kranier og Dødningeben, » der gik en Gysen 
igjennem hende, og hun blev pludselig bleg. «Det 
er græsseligt med disse tyrkiske Kirkegaarde, hvor 
man gaar og tramper paa Skeletterne; de lægger 
sine Døde lige under Overfladen. » 

«Du er biet saa alvorlig, » sa Flemming, da 
de atter vandred Arm i Arm under de mægtige 
Træer. 

«Ja, det var dumt, vi gik herind. Her er ikke 
Stedet for to som os.» 

«Alle Steder er lige gode, naar bare Du er 
der, Inés.» 

«Jeg kan ikke la være at tænke paa, at jeg 
ogsaa selv snart skal ligge under Jorden, kold og 
stum i den forfærdelige evige Fred,» sa Inés. 



Fru Inés. 28 1 

«Det varer vel lidt,» svarte Flemming muntert 
og trykked hendes Arm. 

«0m jeg ogsaa blev hundrede Aar — Det er 
dog snart. Bare dette, at Døden er til, gjør selv 
det længste Liv til intet. » 

Flemming svarte ikke. Han var altfor lykke- 
lig til at kunne smittes af hendes Stemning. 

Lidt efter sa Inés : « Alle disse Tegn, som blir 
ved at forfølge os. Først paa Tougbanen, saa 
Bachfiskene, og nu dette — . Ja for at vi kom til at 
gaa ind paa Kirkegaarden, er ogsaa et Omen, som 
spaar Ondt.» 

«Aa Du med dine Omen og din Overtro. 
At dø er forresten ikke det værste. Jeg skulde 
gjerne ligge under Jorden her, hvis jeg fik dele 
Grav med Dig, Inés,» der var en saa inderlig og 
overbevist Klang i hans Stemme, at Inés rørt 
hvisked: «Du Søde.» 

«Nej, men her kunde det ikke bli,» tilføjed hun 
saa. «Over i Skutari har jeg kjøbt et Gravsted, 
som en Prælat fra Rom har indviet, da han var 
her for to Aar siden. » 

«Og om Dig tror Folk, at Du er verdslig,* 
sa Flemming spøgende. «Du er mere som en Nonne. » 

«Der er den yndigste katholske Kirkegaard 
derover, » fortsatte Inés. «Den ligner den, vi 
havde hjemme i Alexandrien, derfor kom jeg straks 
til at elske den. Tæt ved Bosporus ligger den 
paa tre Høje, der er bevokset med skyggefulde, 
skjulende Lunde. Der hvor mit Gravsted er, kan 



282 Amalie Skram: 

man høre Skvulpet af Bosporus' Bølger, naar de 
sagte ruller mod den grønklædte Mur omkring 
Kirkegaarden. Det lyder som Sukke og som en 
ensformig Klage. » 

De var kommen til Enden af Kirkegaarden, 
hvor en bred, lys Vej fører lige ned til Bosporus. 
Nu vendte de om og gik tilbage ad en Sidesti. 

«Her lar Du mig gaa og snakke alene, » sa 
Inés. «Det var kun i Grotten, at Du fik Munden 
paa Gang.» 

«Jeg synes ikke, jeg behøver at tale,» svarte 
Flemming. «Jeg har en Fornemmelse af, at Du 
ser i mit Indre og véd alt, hvad jeg tænker. » 

«Kan Du huske, at jeg dengang spurgte, om 
Du hjemme havde en gammel Tante, som Du 
plejed at betro Dig til?» 

«Ja, hvorfor blev Du saa underlig med det 
samme ?» 

«Forstaar Du ikke det, din dumme Gut.^> 
Inés kneb ham i Fingrene. 

«Nej, jeg begreb og begriber det ikke. Det 
kunde da ikke gjøre Dig noget. » 

«Det skal Du ha et Kys for.» Hun løfted sig 
paa Taaspidserne og trykked sine Læber mod hans 
Kind. 

«Men forklar mig det.» 

«Ja, en anden Gang. Du er saa sød, Arthur. » 

«Her er det bedst, vi skilles, » sa Inés, da de 
var kommen ud af Kirkegaarden. «Jeg gjør en 
Visit hos den engelske Legationssekretærs Frue. 
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Saa er det der, jeg har vært til Lunch, hvis jeg 
blir spurgt om det.» 

«Naar skal jeg saa se Dig igjen?» spurgte 
Flemming og holdt fast paa hendes Haand. 

«Jeg véd ikke rigtig. Det er saa farligt med 
disse Gadesammenkomster. » 

«Du kunde jo,» Flemming blev rød over hele 
Ansigtet, mens hans skjælvende Fingre trykked 
hendes småle Haand. 

«Hvad kunde jeg?» 

«Det var ikke noget. Jeg skal skrive det til 
Dig.» 

«La Dig komme hjem til mig, mener Du?» 

«Nej slet ikke Men jeg er — Kan Du 

huske. Du sa, at jeg skulde faa et andet Logi? 
Det er sket, Inés.» 

«Og det staar Du der og ser ud som en 
Misdæder for,» Inés lo. 

Flemming pusted ud i Lettelse, og hans An- 
sigt skinned af taknemmelig Glæde, mens han sa: 
«Det er i Smyrnagade Nummer 11, et lidet to- 
etages Hus. Værtinden, en tysk Enke, bor oven- 
paa, og jeg har lejet Værelserne nedenunder. » 

«Det er jo udmærket, Gut!» 

« Kommer Du imorgen.^» 

«Ja. Skjøndt nej, ikke imorgen,» Inés saa lidt 
forvirret ud, «men om nogle Dage. Saasnart jeg 
kan.» 

«Aa jo! kom imorgen. Jeg staar ialtfald ved 
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Vinduet fra 10 Minutter over 12, og gaar først, 
naar jeg maa paa Kontoret. » 

«Jaja — maaske. Men jeg blir ikke længe. » 

«Tak, Inés.» 

De saa hinanden ind i Øjnene med et langt 
og dybt Blik. Saa gik hver til sin Kant. 

— Om Aftenen efter Thetid sad Inés inde i 
sit Værelse og tænkte paa Flemming. At der 
virkelig var slig Fremfart i ham, det havde hun 
ikke troet. Tænk at eje og beherske et Menneske 
saa aldeles! Men hun skulde ogsaa gjøre ham 
lykkelig til Gjengjæld, hendes Kinder blussed, og 
Blodet risled varmt igjennem hende. 

«Naar skal vi saa til Therapia?» von Ribbing 
var kommen ind i Stuen. 

Inés greb en Straahat og begyndte at stikke 
kunstige Blomster fast paa den. 

«Saasnart den franske Opera har vært her, » 
sa hun højt og venlig. 

«Det vil altsaa sige om 2 å 3 Uger?* 

«Ja, saa omtrent. » 

«Saa taler Du vel med Gartneren og gir 
Tjenerne Besked om, hvad der skal gjøres?» 

« Selvfølgelig. » 

« For mig er det forresten ganske det samme, 
enten vi er her eller der,» sa von Ribbing græt- 
tent. «Men siden man nu engang har et Landsted 
— Det er vel bedst at invitere den unge Flem- 
ming til at bo der en Ugestid eller saa?» 

Inés stak sig i Fingeren og slap Hatten, saa 
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den faldt paa Gulvet. Von Ribbing, der stod et 
Skridt borte, bukked sig efter den, Inés bukked 
sig ligeledes, og de stødte Panderne mod hinanden. 

«Om Forladelse, » sa Inés forfjamsket, og tog 
med et: Tak, Hatten ud af von Ribbings Haand. 

«Ser Du, jeg kan være ligesaa opmærksom 
som nogen af dine Kurmagere, » sa von Ribbing 
med et vissent Smil og strøg Haanden over Pan- 
den, der havde faat en rød Plet efter Stødet. 
«Man er da Gudskelov en Gentleman. — Men 
altsaa, unge Flemming — for ellers inviterer 
Ruder ham, og det vil jeg ikke ha. Han skal jo 
altid gjøre sig vigtig og ta Teten, den Fyren. 
Men nu er det mig og ikke ham, der er en Ven 
af Flemmings Onkel, og det er ikke til ham, men 
til mig, han er biet anbefalet. Har jeg ikke 
Ret?» 

«Jo bevars,» svarte Inés. 

«Det blir jo næsten bare om Natten, han er 
der, saa Dig skal han ikke kunne genere, » ved- 
blev von Ribbing med et stikkende Øjekast. «Han 
tar naturligvis med mig til Byen om Morgenen, 
og saa kommer vi som sædvanlig Klokken 7 til 
Middagen. Forresten blir der vist ingen For- 
retningsmand af ham. Han er saa upræcis, det Fæ.» 

« Allerede .f^* sa Inés. «Det var ikke nogen 
heldig Begyndelse. » 

«Ja, saa gaar jeg da; jeg skal træffe en For- 
retningsven paa Kafé Paris. » 
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«Det er udlagt, jeg skal til mine Pigebørn i 
Gallata, » sa Inés til sig selv. 

Borte ved Døren vendte von Ribbing sig om 
og sa fornøjet: «Kan Du se, hvor godt jeg hører, 
naar Du bare gider tale tydeligt? Ikke en eneste 
Gang har jeg maattet spørge om igjen.» 

Inés kasted Hatten paa Bordet, da von Rib- 
bing var borte og læned sig bagover i Stolen med 
en grundende Mine. 

«Saa maa vi være forsigtige,« sa hun omsider 
højt. 



Fru Inés. 287 



VIII. 

Den næste Dag stod Flemming bag det klare 
Gardin ved sit Vindu i Smyrnagaden og keg ud. 
Han var hed i Hodet, og Blodet tikked hurtig i 
Tindingernes Aarer. 

Det to Fags Værelse var firkantet og lavloftet 
og betrukket med lysforgyldt Tapetpapir. Paa 
Væggene var der bibelske Oljetryk, og fra Midten 
af Taget hang ned en stor Kurv af Nelliker og 
Glasperler, fyldt med Straa og smudsige Papir- 
blomster. Møblementet var af Pæretræ og bestod 
af Sofa, Divanbord, Krogskab med et spidst, 
revnet Spejl øverst oppe, og tyske Nipssager, 
Skrivebord, Konsolspejl og spinkle Stole, alt af 
europæisk Snit. Det eneste, som minded om 
Tyrkiet, var Tæpperne paa Gulvet og paa Bordet 
og en bred og lang Divan i persiske Farver med 
svære, runde Puder, foran hvilken der stod et ind- 
lagt, ottekantet, temmelig ramponeret og meget 
lavt Bord. Der var to Døre; den ene førte ud til 
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en tom, liden Forstue med Knager paa Væggene, 
den anden til Sovekamret. 

Flemming saa paa sit Uhr. Saa stak han det 
ned igjen i Vestelommen, men tog det atter op, 
løste Kjæden og la det fra sig i Vinduet. Klokken 
mangled et Kvarter paa i, og han skulde være 
paa Kontoret V22. Hun kom vist ikke. 

Lidt efter gik han ud i Forstuen og trak de 
røde Musselinsgardiner tæt sammen for det lave, 
smaarudede Vindu. 

Saa gik han tilbage og stilled sig atter paa 
Post. 

I det samme fik han Øje paa Inés et Stykke 
oppe i Gaden, og med et Sæt for han baglænds 
ind i Stuen. Men i næste Nu var hans Ansigt 
igjen trykket tæt op mod Ruden. 

Inés kom hurtig nedover med Parasollen 
hvilende paa Skulderen. Af og til drejed hun 
Hodet hastig til Siderne. 

Flemming listed ud i Forstuen, hvor han et 
Øjeblik lytted ved Døren. Saa gik han ud i den 
småle, mørke Gang med den stejle, bare Trappe 
op til anden Etage, og aabned Gadedøren halvt. 

Et Sekund senere var Inés smuttet ind. Hun 
gik uden at sige noget forbi ham gjennem For- 
stuen ind i det andet Værelse, hvor hun løste 
Gardinholderne og trak i Gardinerne, saa de ganske 
dækked Vinduerne. 

«Du behøver ikke at være bange, » sa Flem- 
ming, som var fulgt efter. «Nu har jeg staat ved 
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Vinduet i næsten 3 Kvarter, og der er ikke kom- 
men saa meget som en Kat forbi. » 

«Nej, det er et prægtigt Sted. Ved Enden 
af en blind Gade og det lange, sorte Plankeværk 
istedetfor Gjenboere. Hvor har Du dog kunnet 
finde det.^ Jeg beundrer Dig for din Snedighed, » 
hun rakte ham straalende begge sine Hænder, og 
Flemming drog hende henrykt til sig. 

«Her lugter forresten af Patchouli og af gam- 
mel Cigarettobak, » sa saa Inés og snoed sig ud af 
hans Arme. «Jeg faar se til at bringe noget 
ordentlig Parfume herhen. » Hun trak Hanskerne 
af og løste sit Overstykke af cremegule Kniplinger 
med et Underlag af mørkerødt Atlask. « Gud véd, 
hvad Slags Folk her har boet før. Det er nok et 
Par Forbrydere som vi, skal Du se.» 

« Forresten er her upaaklageligt, men frygteligt 
igrunden,» vedblev Inés og saa paa Væggene og 
de falmede Tæpper. «Men hvad gjør det, naar 
Gaden er saa god,» hun retted foran Spejlet paa 
Kniplingerne i sin Kjole af cremegult Blondetøj, 
der var udskaaret i Halsen. 

Flemming slog bagfra Armene om hende og 
kyssed hendes matgule Nakke. 

«Nu har jeg talt med Averding,» sa han. 

Inés drejed sig rask om og saa paa ham med 
et forskende Blik. 

«Han sa Ingenting, som vilde intressere Dig,» 
fortsatte Flemming. «Han har gjort nogle Smaa- 
ture i Lilleasien — det fortalte han en hel Del 
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om — og er stadig vendt tilbage til Konstantin- 
opel. Idag gaar han til Krim og Odessa, og saa 
kommer han her vist bare en Gang til, før han 
rejser hjem.» 

« Nævnte han ikke mig?» 

«Jo, han vilde gjerne vide, hvordan det stod 
sig mellem os. Men jeg gav den Ligegyldige saa 
udmærket, at han fik Indtryk af, at Emnet kjeded 
mig, og saa holdt han op med at spørge. » 

«Hvem skulde tro, Du var saa underfundig,* 
sa Inés og rusked ham i Øreflippen, hvorpaa hun 
faldt i Tanker. Flere Ganger havde hun haft det 
paa Tungen at fortælle Flemming om Scenen med 
Averding, men en Sky for at lade ham vide, at 
en Fyr som Averding havde vovet at fornærme 
hende, havde holdt Ordene tilbage. Saadan gik 
det ogsaa nu. 

«Ja pas Dig bare for Averding, » sa hun og 
nikked. «Jeg er vis paa, han vilde gjøre, hvad 
han kunde, for at bringe os i Ulykke. » 

Flemming førte hende hen til Divanen, hvor 
han satte sig og drog hende ned til sig. 

«Ikke saa voldsom, » sa Inés. «Du kvæler 
mig med dine Kys.» 

Flemming slap hende straks og bored sit 
Ansigt ned i hendes Skjød med et langt Suk. 

«Her er frygtelig varmt, » sa Inés om lidt. 
«0g Du krøller min Kjole, saa Folk vil kunne se, 
at jeg kommer fra et Stævnemøde. » 

Flemming rørte sig ikke. 
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«Rejs Dig op, Arthur! Jeg maa gaa nu. 
Derfor vilde jeg heller ikke vært kommen idag. 
Næste Gang skal jeg bli her længere. » 

Flemming adlød straks og stilled sig op foran 
Inés, som han betragted med et sygt Blik. 

«0g jeg, som tænkte. Du skulde bli glad, for 
jeg kom,» sa Inés bebrejdende. «Du ser ud, som 
jeg har gjort Dig en Ulykke. » 

«Nej, nej, Inés, jeg er saa altfor lykkelig. 
Jeg elsker Dig, aa jeg elsker Dig,» han tog frem 
sit Lommetørklæde og for sig over Ansigtet med det. 

«Naar kommer Du igjen, Inés?» spurgte han 
bedende, da hun stod færdig til at gaa. 

«Saasnart jeg kan.» 

«Imorgen?» 

«Nej, ikke i morgen. » 

«Hvad skal jeg saa gjøre med imorgen? Jeg 
holder det ikke ud, Inés. Kan jeg ikke gjøre Dig 
en Visit ?» 

Inés betænkte sig. «Nej,» sa hun saa og 
rysted Hodet. «Han har sat sin betroede Tjener 
til at passe paa mig, kan jeg mærke. Og des- 
uden Nej, nu vil jeg ikke se Dig før næste 

Gang i denne Stue. Jeg skal skrive til Dig. » Hun 
sa det i en øm, hemmelighedsfuld Tone, som jog 
Blodet i en Strøm til Flemmings Hjærte. 

«Ja, ja. Som Du vil,» hvisked han tilbage. 

Hun la sine Arme om hans Hals og kyssed 

ham. Saa rev hun sig hastig løs og gik. 
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læste Inés tankeløst paa et Dørskildt, idet hun 
bøjed om Hjørnet af det sidste Hus i Smyrnagade, 
og traadte ind i Pancaldikvarteret. 

«Gud véd, hvordan saadant et Væsen ser ud,» 
tænkte Inés lidt efter. «At nogen tør betro sit 
Liv til et uvidende Fruentimmer, saalænge der er 
Læger at faa. » 

— Da Flemming næste Dags Aften kom 
hjem efter at ha spist Middag paa en Restauration 
sammen med Ruder, fandt han et Brev fra Inés, 
der bebuded hendes Komme Dagen efter. 

Han pusted Lampen ud, kasted sig paa Di- 
vanen og trykked Brevet til sine Læber. Der blev 
han liggende, sansesløs, beruset, mens Timerne 
fløj som Minutter. Da han rejste sig for at gaa 
tilsengs, var Dagen begyndt at gry. 

Inde i Soveværelset trak han op Rullegardinet, 
før han la sig. Og med Brevet i Haanden og 
Blikket fæstet paa Inés' tynde og stive Skrifttræk, 
der ét for ét prented sig ind i hans Hjærne, blev 
han liggende uden Søvnighed, uden Træthed, med 
blanke Øjne og varme Kinder, til Værtinden om 
Morgenen banked paa Døren fra den anden Stue, 
og sa, at Thebakken var der. 

«Ja, her har Du mig altsaa,» Inés var som 
den forrige Gang kommen først ind i Stuen, efter 
at Flemming havde lukket op, og nu stod hun for 
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ham med udbredte Arme, Hodet lidt paa skjæve 
og en straalende Glans i de kulsorte Øjne. 

«Nej, la være, jeg skal selv,» sa Tnés, da 
Flemming efter en lang Omfavnelse stod og trak i 
hendes Hattebaand. Hun løste den lille Sløjfe ved 
Øret og la Hatten paa Bordet. Saa tog hun lang- 
somt Overstykket af og blev saa staaende med 
nedslagne Øjne og bøjet Hode. Hendes småle 
Fingre pilled nervøst ved Kjoleskjørtets Sløjfer og 
Brystet hævedes hurtig under det lette Blondestof. 

Flemming kom hen til hende, tog hendes 
Haand og kyssed den længe. Saa greb han hende 
om Livet og trak hende hen til Divanen. Inés 
skjulte sit Hode ved hans Bryst, mens de i hin- 
andens Arme gled ned paa det bløde Leje. 
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IX. 

Inés sad i Havelysthuset hjemme i Peragaden. 
I Haanden holdt hun en aaben Bog, som hun ikke 
læste i. Øjnene havde et anspændt Udtryk, og 
hvert Øjeblik for hun sammen og lytted. 

Saa hørte hun det gaa med Haveporten. Hun 
letted sig fra Bænken, keg ud, fik Øje paa Flem- 
ming og raabte dæmpet til ham. 

«Men Gud, er Du syg.^> spurgte Inés, da 
Flemming var traadt ind under Lysthusets tætte 
Buskads. 

«Jeg har ligget vaagen i hele Nat af Fortvilelse 
over, at Du udeblev igaar, » sa Flemming og læned 
sig op mod Lysthusets Løvvæg. ^<Du havde jo 
lovt at komme. » 

Inés saa bort med en uvillig Mine. 

«Gjøre mig omtrent vanvittig af Lykke — og 

saa bagefter Men jeg følte det godt, da Du 

gik fra mig iforgaars. Du saa saa underlig ud. 
Derfor maatte jeg ogsaa straks skrive. » 
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Inés slog med Nakken. Saa kneb hun Læ- 
berne sammen og vendte Hodet endda mere bort. 

«0g saa det Brev, jeg fik imorges,» vedblev 
Flemming med tør, mat Stemme. «Det var saa 
koldt og fremmed. » 

«Ja, jeg var ogsaa saa ærgerlig paa Dig,» 
brast det med et Ryk ud af Inés. 

«Ja, tænkte jeg det ikke nok, » mumled Flem- 
ming. 

« Aldeles ikke for det, Du tænkte, » sa Inés 
næsten vredt og drejed Hodet om imod ham. 
«Jeg skulde anse mig som forført af Dig! Er Du 
gal ? Jegl Har jeg ikke git mig til Dig af fri og 
redelig Vilje, og saa skriver Du, at jeg endelig 
ikke maatte tro, Du var af den Slags, som brød 
sig mindre om mig, fordi Du nu havde opnaat, 
hvad Du vilde. Fy da!» Hun rejste sig heftig og 
satte sig straks igjen. 

Flemming, som var bleven ganske bleg, be- 
tragted hende med sønderknust Mine. 

«0g Du tror, at jeg vurderer mig selv saa 
lavt, » tilføjed Inés med en let Haan i Stemmen. 

En flammet Rødme skjød sig hastig op i 
Flemmings Ansigt og slanke, hvide Hals. Som 
han stod der med famlende Øjne saa han ud, som 
han skulde synke i Jorden. 

Inés blev greben af Medlidenhed. «Forstaar 
Du da ikke, at det maa krænke mig .^> spurgte hun 
mildt bebrejdende. 

Flemming vilde svare, men kunde ikke faa 
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Ordene frem. Han béd i sin Underlæbe, som en, 
der kjæmper mod Graad. 

Inés rejste sig, gik hen og la sine Hænder 
paa hans Skuldre og sa: «Du maa ikke ta Dig 
det saa nær, Arthur. Jeg skal aldrig mere skjænde 
paa Dig. Det er Synd.» 

Han la sit Ansigt ind til hendes Hals og græd 
stille. 

«Saa, saa, min egen, lille Arthur, » Inés kys- 
sed hans Kind og klapped hans Haar. «Du maa 
ikke græde, hører Du, Arthur. » 

Flemming løfted Hodet og tørred Ansigtet. 

«Du er saa højsindet, Inés, og jeg føler mig 
saa skamfuld og liden, » han hvisked det med fug- 
tigt Mæle. «Gjennem Dig faar jeg se ind i en 
ny Verden og blir selv ny. Jeg forstaar pludselig, 
hvad Frihed vil sige, Frihed til at elske og lide 
og dø. Du store Gud! Dette gjør Livet helligt, 
og Du er hellig, Inés, og jeg blir hellig ved 
Dig, » han gled ned langs hendes Kjole, men Inés 
trak ham op og slog Armene om ham. 

«Jeg elsker Dig, Arthur! fra nu af elsker jeg 
Dig netop, fordi Du er, som Du er. Jeg vilde ikke 
ha Dig anderledes, ikke for alt i Verden. » 

«Aa ja, Inés, hvis Du kunde bære over med 
mig. Hvis Du kunde ta mig, som jeg er, og se 
bort fra de Skuffelser, jeg forstaar, at jeg volder 
Dig — det er jo mig, som faar alt og gir intet, » 
han saa ydmyg og bønlig paa hende. 

«Du gir mig Dig selv helt, mere helt end 
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noget andet Menneske kunde gjøre det. Det er 
den højeste Lykke. » 

Lidt efter sa Inés: «Men nu er vel Tiden ude.» 

«Jeg skal ikke paa Kontoret idag. Vi har 
faat fri.» 

«Virkelig!» udbrød Inés glad. «Ja, jeg har 
forresten ogsaa faat fri. Von Ribbing skal rundt 
med Officererne. Han kommer ikke hjem til 
Lunch og ikke til Middag heller. Idag skal de 
spise hos vor svenske Minister og imorgen hos en 
af Paschaerne.» 

«Gud gjør Mirakler for os,» sa Flemming, og 
det var som om hans Ansigt lyste af Solskin. 

«Ja, ikke sandt! At Korvetten netop skulde 
komme nu og ikke før vi traf hinanden. Den har 
jo længe vært ventet. Men hør, Du har vel sør- 
get for Billet til den franske Opera iaften.?^ Ja, for 
nu stiller naturligvis von Ribbing vor Loge til de 
svenske Officerers Disposition, saa der ikke blir 
Plads til Dig.» 

«0g saa blir vi sammen, lige til vi skal i 
Theatret } » 

Inés nikked. 

«0g hver Dag mellem 12 og i kommer Du 
til mig.^> 

«Ja, saalænge Korvetten er her. Senere maa 
vi finde paa en anden Tid, for jeg kan jo ikke 
bestandig være ude til Lunch. Men den Tid, den 
Sorg.» 
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«0g nu gaar vi hen i vor forbryderiske Lejlig- 
hed ?» 

« Sam men! Nej, Du er biet for fræk.» 

«Ja, saa hver for sig da.» 

«Nej, kom heller op til mig. Louis, han 
Tjeneren, Du véd, er ude og kjører med von Rib- 
bing og Officererne, saa vi kan sidde ganske trygt. 
Nu gaar jeg først, saa kommer Du straks efter. 
Op Trappen og ind Døren midt imod. Den skal 
staa aaben,» hun nikked og forsvandt. 

«Her er mit Territorium, » sa Inés, da Flem- 
ming gjennem Altanstuen var kommen ind i de to 
rummelige Værelser, bag hvilke Inés' Sovekam- 
mer laa. «Paa den anden Side af Altanstuen er 
von Ribbings Værelser, og nedenunder er Spise- 
stuen og vore Selskabslokaler. Balsalen skal Du 
se engang, den er meget smukkere end din 
svenske Ministers. Nu skal vi formodentlig ha 
Selskab for Korvetten, saa blir Du nok indbuden. » 

«Nej, Du maa endelig forhindre det, » sa Flem- 
ming. 

« Hvorfor det?» 

«Jeg vil ikke kunne udholde at se Dig sam- 
men med saa mange, som gjør Kur til Dig, mens 
jeg ikke tør tale til Dig.» 

«Ja, men tænk at vide, at Du og jeg for- 
staar hinanden bare med et Blik, at vi har en 
Hemmelighed, som ingen aner, og som usynlig for- 
binder os midt iblandt alle de andre. Du skal 
komme. » 
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(Ja, naar Du forlanger det.» 

De satte sig i en lav Hjørnesofa, tæt sluttet 
ind i hinandens Arme. Inés' Hode laa op til 
Flemmings Skulder. 

«Blir Du da aldrig træt af at kysse mig?» 
hvisked Inés omsider. 

Flemming løfted Hodet og saa paa hende med 
Øjne, der straalte af Henrykkelse. «Nej aldrig, 
aldrig, » hvisked han tilbage og bored sit Ansigt 
ned i hendes fløjlsbløde Hals. 

«Hys,» sa Inés pludselig. « Kommer der ikke 
nogen ?» 

Flemming lytted et Øjeblik. «Ikke Spor, » 
sa han saa og trykked hende tættere til sig. 

«Jo, jo!» udbrød Inés angst. «Slip mig dog!» 

«Hvem skulde komme ?» mumled Flemming 
med beruset Stemme. «Von Ribbing kan det 
ialtfald ikke være.» 

«Slip mig for Gud i Himlens Skyld !» Inés 
vred sig for at komme op. « Hører Du, han er i 
Værelset ved Siden af! Jeg sværger Dig til, at 
det er ham. Slip mig, vi er fortabt !» Inés havde 
revet sig løs med en Kraftanstrængelse. Hun var 
graableg i Ansigtet, og hele hendes Legeme dirred. 

Flemming for forfærdet op. Nu hørte han 
tydelig Skridt, som nær med sig. 

«Gjem Dig, skjul Dig! Aa Gud, aaGud! Ind 
der, » hun pegte paa Døren til Soveværelset. 

«Der er ikke Tid !» Hurtig som Lynet dukked 
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Flemming sig ned bag det store Flygel midt paa 
Gulvet, hvis Ben skjultes af en Causeuse. 

I det samme blev Døren aabnet, og von Rib- 
bing kom over Tærskelen i brungul, fodsid Støv- 
frakke og med Hatten i Haanden. 

«Naa, saa der er Du,» sa han til Inés, som 
med Ryggen til stod og pilled ved en Gummi- 
plante paa Gulvet foran Flygelet. Hendes Knæer 
skjalv, saa hun knapt kunde holde sig oprejst. 

«Det er for galt, hvor daarligt Jean passer 
Planterne, » sa hun højt og stakaandet, idet hun 
ilsomt gik forbi von Ribbing ind i det andet 
Værelse, hvortil hendes Mand havde ladt Døren 
staa aaben, og hvor hun lod, som hun trykked 
paa en Klokkeknap. 

«Hvad er det. Du render efter .^> Von Ribbing 
var fulgt efter hende. «Kan Du ofre et Minut paa 
mig?» 

Inés vendte sig halvt om mod ham og la 
Haanden paa Panden. 

«Jeg har en forfærdelig Hodepine, » sa hun og 
stønned. 

«0g jeg har forfærdelig Hastværk, » svarte 
von Ribbing vigtig med sin tørre, skrattende 
Stemme. «Jeg skal til Audiens hos Sultanen med 
Ministeren og Svenskerne, og iovermorgen gjør jeg 
Middag for dem. Det var det, jeg vilde melde 
Dig. Korvetten sejler paa Lørdag alt. Ballet har 
de opsat, til de kommer tilbage fra Sortehavet, saa 
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Du behøver foreløbig ikke at gjøre Toilette- 
foranstaltninger. » 

«Jeg var slet ikke vis paa, om jeg vilde gaat 
der engang, » bemærked Inés. ♦ 

«Hva sa! Du maa aftale det fornødne med 
Kokken. Ministeren kommer og alle Paschaerne, 
forti Kuverts. Ruder er jeg naturligvis ogsaa nødt 
til at indbyde — Og Flemming, den vareise. Sig 
til Kokken, at han ikke skal spare, Champagne 
i Overflod og alle de Vine, som passer til Ret- 
terne,« han satte Hatten paa og skyndte sig mod 
Døren. 

« Hvordan kommer jeg saa i Operaen iaften?» 
raabte Inés, som nu fuldstændig havde gjenvundet 
sin Fatning. 

« Vognen er hjemme til den Tid. Vi kommer 
først senere. Jeg skal gi Kusken Ordre om at 
hente os i Ministerhotellet, naar han har kjørt Dig 
til Theatret.» 

Inés vented lidt. Saa listed hun ud paa Gan- 
gen og keg gjennem det store Buevindu ud i Haven, 
hvor von Ribbing netop forsvandt i Akasiealleen. 
Da hun havde hørt Haveporten smælde til, vendte 
hun tilbage til sit Boudoir og stilled sig med et 
undersøgende Blik op der, hvor hendes Mand havde 
staat. 

«Nej, Du er ypperlig gjemt,» udbrød hun, 
idet hun flytted sig lidt, satte sig paa Huk og, 
med Hænderne støttet mod Gulvet, keg under 
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Flygelet, hvor Flemming laa sammenkrøben paa 
alle fire. 

«Men, tænk, om han var kommen om paa 
denne Side,» hvisked Flemming og stirred for- 
skræmt paa Inés. 

«Ja, er det ikke forfærdeligt, hvor det spøger 
efter os. Hvad vi saa foretar os, blir de onde 
Omen ved med at forfølge os.» 

« Undtagen i Smyrnagade,» sa Flemming. 

«Ja, bi nu bare,» mumled Inés og faldt i 
Tanker. 

«Men Du gode Gud!» Inés begyndte at le. 
«Skal vi bli liggende her og kige paa hinanden 
som et Par Kattekillinger, » hun rejste sig op, 
stadig leende. 

Flemming rejste sig ligeledes og retted paa 
sit Tøj. 

«At man kan bære sig saa komisk ad,» sa 
Inés, idet hun kasted sig ned i en Lænestol og 
paany brast ud i Latter. 

Flemming saa lidt paa hende. Saa smitted 
Latteren ham, og de lo begge saa længe til Van- 
det løb dem ned over Kinderne. 

«Uf nej, nej, nu kan jeg ikke mere.» Inés 
tørred sine Øjne, men i det samme tog Latteren 
hende igjen. 

Omsider lykkedes det Inés at faa Bugt med 
Lystigheden. 

«Det kommer af Angsten og Spændingen,* 
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sa hun udmattet. «Les extrémes se touchent 
comme toujours.» 

«Ja, det var et forfærdeligt Øjeblik, » sa Flem- 
ming og blev med et alvorlig. 

«Dette gjør vi ikke om igjen,» udbrød Inés. 
«Du maa ikke ta imod Indbydelsen til at bo hos os 
i Therapia. Der vilde ganske sikkert ske en 
Ulykke, » hun saa frem for sig med et Udtryk af 
Træthed og Lede, som Flemming aldrig havde set i 
hendes Ansigt. Han skotted urolig hen til hende. 

«Hvad tænker Du paa?» spurgte han, da der 
var gaat en Stund. 

«Paa, at det i Grunden er ganske halsbræk- 
kende, det jeg har for med Dig, » svarte Inés mørk 
og uden at se paa ham. 

Der gik en Trækning som af Pine over Flem- 
mings Ansigt. 

«Du véd ikke, hvad jeg udsætter mig for, » 
begyndte Inés med en træg, død Stemme. «Du aner 
jo ikke, hvordan Forholdet er mellem von Ribbing 
og mig eller hvordan han vilde ta det. — Du er 
ogsaa et underligt Menneske » — hun slog over i 
en irriteret Tone — « Enhver anden i dit Sted vilde 
først og fremst havt Besked paa alt det. Men se 
mig til ham, om han kjerer sig om det.» 

«Naar jeg har Dig, Inés, og Du er god imod 
mig, bryder jeg mig ikke om andet i Verden, » sa 
Flemming ydmygt. «Alt andet er mig saa lige- 
gyldigt, at jeg ikke husker, det er til.» 

«Ja, men jeg da! Er det Dig ogsaa ligegyl- 
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digt, hvordan jeg er, hvorfor jeg er en utro Hustru, 
og hvordan det gaar mig?» 

«Nu glemmer Du alt, at Du har lovt at holde 
af mig, netop som jeg er.» 

«Du har ikke engang spurgt mig, om jeg 
lever med min Mand som andre Koner, » vedblev 
Inés utaalmodigt. «Hvad tænker Du egentlig om 
mig?» hun flytted Øjnene hen paa ham og mødte 
hans forvirrede, ulykkelige Blik. 

«Aa, nu har jeg det!» raabte saa Inés og for 
op med et Sæt. «Du har slaat Dig tiltaals med 
de Sladderhistorier, Du har hørt.» 

Flemming rysted Hodet. 

«Nu skal Du tale ud engang, » Inés stødte 
heftig sin Fod mod Gulvet. «Jeg vil vide, hvor- 
dan Du har det?» 

«Inés, hvor kan Du være saadan imod mig, » 
Flemming rejste sig og greb hendes Hænder. 
«Jeg tænker ingenting, jeg véd ingenting andet 
end det ene, at Duer til, og at jeg dør af Kjærlig- 
hed til Dig. » 

Inés lod ham beholde sine Hænder og saa ned 
for sig med en grundende Mine. 

«Du har hørt noget, » sa hun saa med fast, 
haard Stemme. «Er det bare om mig, eller ogsaa 
om von Ribbing ?» 

«0m Dig har man sagt, at Du var en farlig 
Kokette, intet andet. » 

«0g om von Ribbing ?» 

Flemming tøved. 
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«Sig det kun. Noget om halvvoksne Pige- 
børn?* 

«Ikke nok med det^^ sa Flemming, blussende 
af Undseelse. 

«Hvad for noget!* Inés saa forbauset paa 
ham; hun rev Hænderne til sig og gik heftig om 
paa Gulvet. Saa satte hun sig, læned sig bagover 
og sa roligt: «Det behøver forresten slet ikke at 
være sandt. » 

« Hvorledes er Du dog bleven gift med det 
Menneske ?» sa Flemming efter en Pause. 

«Saa, der kom Du da endelig engang med et 
Spørgsmaal,» udbrød Inés livlig. «Men det gider 
jeg ikke fortælle Dig idag.» 

«Er han slem imod Dig?» 

«Nej, det kan jeg egentlig ikke sige. Men 
vanvittig jaloux, skjøndt jeg aldrig har blandet 
mig i hans Affairer, og omtrent heller aldrig i 
Virkeligheden har vært hans Kone.» 

«Du undrer Dig over, at han har fundet sig 
i det,» vedblev Inés, da Flemming syntes at ville 
sige noget, men opgav det. «Ja, det er ogsaa 
nok saa mærkeligt, men han var vist allerede saa 
udlevet. Det, han vilde tvinge mig til, var saa 
altfor afskyeligt. — Han tænkte paa at faa Skils- 
misse, men saa havde hans Advokat nok raadet 
ham fra det for hans egen Skyld. » 

«Saa synes jeg, Du maa ha Frihed til at gjøre, 

hvad Du vil.» 

20 
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«Aa ja, Frihed. Hvad vil det sige? Efter 
Lovene kan han slæbe mig for Retten og faa mig 
dømt, den Dag han opdager noget, » Inés saa atter 
mørk og grublende ud. 

«Bare vi kunde rejse til Verdens yderste Ende 
og gjemme os bort for alle Mennesker. » 

«Ja, den som kunde det, » mumled Inés aands- 
fraværende. 

«Hvis jeg havde Penger, og der ingen Hin- 
dringer var, vilde Du saa, Inés!» spurgte Flem- 
ming med lav, skjæl vende Stemme. 

«Nej. Efter min Mening kan et Ægteskab 
ikke opløses. » 

«Men naar det ikke er noget Ægteskab, og 
man ikke er hinanden tro,» havde Flemming paa 
Tungen at sige. 

«Endskjøndt, Ægteskabet stod jo lige godt 
ved Magt, selv om jeg rejste,* fortsatte Inés, «saa 
det er ikke derfor. Men hvorlænge vilde det vare, 
tror Du?» 

« Kjærligheden mellem os?» Flemming saa paa 
hende med et bange Blik. 

«Husk, jeg er saa meget ældre end Du.» 

«For mig kan jeg svare, » sa Flemming stille. 
«Jeg vilde aldrig, aldrig ophøre at elske Dig.» 

«Det véd vi ingenting om, » Inés rysted sørg- 
modig Hodet. «0g desuden » -^ en svag Rødme 
steg op i hendes Kinder — « endnu véd jeg heller 
ikke, om Du er den, som kunde » — hun syntes 
at glemme, hvad hun vilde sige. 
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«Være Dig nok?» Flemmings Stemme lød, 
som var den aandet ud i et stort, tomt Rum. 

«Ja, eller» — hun trak Vejret dybt — «jeg 
kan vist ikke elske saadan som andre Kvinder. » 

«Z?a ikke!» Flemming rejste sig og kom hen 
til hende, men Inés for pludselig op, løb hen til 
Værelsets fjerneste Hjørne, læned Panden mod Væg- 
gen og hulked. 

Flemming fulgte efter, men stansed et Skridt 
fra hende. Han voved ikke at røre ved hende. 

Om lidt retted Inés sig op, tørred sit Ansigt 
og vendte sig om mod ham. 

«Jeg kan ikke taale at se Dig ulykkelig, 
Inés,» hvisked Flemming med smertelig fortrukket 
Ansigt. «Da vil jeg heller forsvinde. » 

Inés kasted sig om han Hals og trykked ham 
til sig. «Det er Dig, jeg tænker paa, Arthur, 
Du er for god, for hel og for uskyldig til at tabe 
Dig selv for min Skyld. Aa, en saadan Skat, og 
hvad faar Du igjen for det.» 

«Tal ikke saaledes, Inés. Hvad er jeg mod 
Dig?» 

«Du er alt, og jeg er intet, » hvisked Inés med 
sin Mund paa hans Hals. «Aa, jeg er saa angst, 
Arthur, nu siden jeg kjender Dig bedre og for- 
staar Jeg kan komme til at volde din Øde- 
læggelse.* — 

«Ja, hvis Du slipper mig. Du er bleven alt 
for mig; mister jeg Dig, saa mister jeg alt. Lov, 
at Du ikke vil slippe mig, Inés.» 

20* 
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«Ja, Arthur, min egen, min Elskede. Jeg 
føler i dette Øjeblik som jeg kunde gi mit Liv 
hen for Dig.» 

De holdt hinanden længe omfavnet. Saa sa 
Inés: «Mine Øjne brænder, jeg maa ind og bade 
dem.» 

«Jeg følger med og ser paa.» 

«Det kan Du godt,» Inés gik foran, han kom 
efter. 

«Sæt Dig der i Chaiselonguen. Jeg er straks 
færdig, » Inés bøjed sig over Marmorservanten og 
lod med en Svamp det kolde Vand risle ned over 
sit Ansigt. 

Flemmings Blik gled rundt i Værelset med et 
næsten andagtsfuldt Udtryk. 

«Her sover Du altsaa,» spurgte han, da Inés 
retted sig op og greb Haandklædet. 

«Ja, der ligger jeg hver Aften og kan ikke 
falde i Søvn, fordi jeg tænker paa Dig, » Inés bøjed 
Hodet henimod Sengen. «Og naar jeg saa endelig 
sover, faar jeg Dig først rigtig at trækkes med.» 

Flemming sprang op. 

«Nej, bliv siddende, Du,» hun rakte Haanden 
med Haandklædet afværgende ud. «Det er nok, 
at Du rumsterer her om Natten. Skal jeg nu ikke 
faa Fred for Dig, mens jeg gjør en Smule Toi- 
lette midt paa Dagen. » 

Flemming indtog sin forrige Plads. «Naar 
Du smiler til mig og spøger, » sa han, « strømmer 
der en Følelse igjennem mig — Det er ikke til at 
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beskrive, jeg mister Sans og Samling, » han tog sig 
til Hodet med begge Hænder. 

«Ja, nu kan Du ha det saa godt, » svarte Inés, 
«for nu vil jeg smile og spøge i hele Dag,» hun 
stod foran Spejlet og for let over Haaret med en 
Sølvbørste. 

«Hør Du,» vedblev hun lidt efter og vendte 
sig rask om mod ham. «Vi vil slaa os løs idag, 
finde paa noget morsomt og farligt.* 

«Ja!» raabte Flemming og klapped Hænderne 
sammen. 

«Men hvad? Der er saa mange Steder, hvor 
vi absolut ikke tør vise os sammen — Skulde vi 
ta en Vogn og kjøre til Ejub og de Søde Vande, 
og strække os i Græsset saa lang vi er under de 
skjulende Træer » — hun grunded lidt. 

«Nej, til Stambul,» sa hun saa i bestemt 
Tone. «Der er vi tryggest for ikke at møde 
nogen. Har Du vært paa de tyrkiske Restauranter 
derover — Ikke? Ja, saa gjør vi det. De hører 
til Tyrkiets Seværdigheder. Skynd Dig i Forvejen. 
Jeg gaar med Banen og Du tilfods; saa mødes vi 
udenfor Stationsbygningen nede i Gallata. Der 
tar vi en Droske. » — 

— «Nej, vi faar opgi at tale sammen, » sa Inés 
til Flemming og læned sig tilbage i den aabne 
Droske under den store Parasol. De kjørte i 
Skridtgang under idelige Stansninger gjennem 
Stimmelen paa Galatabroen, og der skulde en 
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kraftig Røst til at overdøve Larmen og Raabene 
omkring dem. 

Saa sad de ganske stille. Flemming havde 
trukket Hansken af Inés' Haand, soiii han holdt 
i sin. 

Da de havde passert Broen og var kommen 
forbi den Høje Port op ad Bakken til Aja Softay 
hvor der ikke var saa megen Færdsel, begyndte 
Kusken at piske paa Hesten, og i hurtigt Trav 
kjørte de derpaa gjennem Stambuls snævre Gader. 

«Saa, nu skal vi ikke længer, » sa Inés. 

Flemming letted sig op, puffed Kusken i 
Ryggen med sin Stok, og straks derpaa steg de ud. 

«De kan vente, » sa Inés paa Græsk til Kusken 
og tog Flemmings Arm. 

De gik nogle Skridt henad den trange Gade 
uden Fortoug og Brolægning, hvor Snauset laa i 
Bunker paa begge Sider langs de uregelmæssige 
tyrkiske Huse, med tilgitrede Vinduer i anden 
Etage, og hvor Maden, som kogtes i det fri, op- 
fyldte Luften med en krydret, vammel Stank. 

«Her skal vi ind, » Inés løfted op Kjolen for 
at komme over en Rendesten, hvori der flød 
brustent Mælkeblande og afgnavede Kjødben, foran 
et Hus med en graa Murvæg uden Vinduer og en 
lang, smal Port. 

Inés stødte Porten op, og foran dem laa en 
liden Stentrappe, ad hvilken de steg ned paa en 
Gaardsplads, omgit af høje, vinløvdækkede Mure, 
langs hvilke der var Smaabaase, hvis Vægge be- 
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Stod af Sprinkelværk og halvvisne Slyngplanter, 
og med Borde og Stole til to og fire. 

I det ene Hjørne ved Siden af Husets Ind- 
gang var der indrettet et Kjøkken, hvor en gammel 
Tyrk med grøn Turban stod bøjet over en Gryde. 
Tæt ved ham sad paa Huk en anden Tyrk, som 
vasked op. En halvvoksen Knøs i blaa Tyrke- 
bukser, gul Turban og rød Tunika med opsmøgede 
Ærmer gik og tørred af Bordene, og i et Par af 
Baasene sad nogle Arabere, som spiste i Taushed, 
og nogle Tyrkere, der smøgede sin Nargileh af de 
lange Rør, som udsendte en tung og sødlig Duft. 

Inés tog Plads i en af Baasene, hvor det 
aflange Stenbord var stillet mellem to lave Rør- 
stole uden Ryg. 

«Kan vi ikke faa et^ Værelse for os selv?» 
spurgte Flemming. 

Inés lo. «Vil Du maaske op i Haremeth 

Flemming saa sig om. 

«Er Du forrykt !» sa Inés hastig og trak ham 
i Frakken. «Husk, at det er Tyrkere, og Værten 
der har ovenikjøbet grøn Turban.* Tror Du, de 
taaler, at en Han-Giaur kaster sine urene Øjne paa 
deres hellige Bordeller? Sæt Dig ned øjeblikkelig, 
eller Du blir straks skudt. » 

Flemming tog Plads paa Stolen ligeoverfor 
hende. 



* Grøn Turban bæres kun af de Tyrkere, som har gjort 
en Pilgrimsfærd til Profetens Grav. 
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Inés raabte et tyrkisk Ord, og den unge Knøs 
kom hen til dem. Han førte Haanden op til 
Hodet, derfra til Brystet og endelig ned til Jorden. 

« Bring os Kaffe og Sorbet, » sa Inés. «Og en 
Ret Pillaf. ^ 

«La Du Mærke til, hvor smuk han var?» 
spurgte hun, da Knøsen var borte. « Dejlig som 
en ung Hingst af ædleste Race.» 

«Jeg synes, alle Tyrkere ser saa underlig 
kummerfulde ud,» bemærked Flemming. 

«Nej, men alvorlige og rolige. Det maa være 
deres Religion, som gir dem dette passive og for- 
haabningsløse. Som det maa gaa dem, saa gaar 
det tiem, tror de. Og saa har de en Værdighed 1 
Se nu bare vor Hingst af en Opvarter! Har han 
ikke en Gang og Holdning, saa man skulde tro, 
at han var Storvezir?» 

Tyrkeknøsen bragte det forlangte. Han bar 
Bakken paa Hodet. 

Det var Flemming umuligt at spise Pillafen, 
og Inés lo af hans ynkelige Miner. 

«Naar vi har røgt den sidste Cigaret, saa gaar 
vi,» sa Inés. 

«Nej, lad os bli saa længe som muligt,* bad 
Flemming. «Det er saa mærkværdig dejligt at 
sidde her. Jeg bilder mig ind, at jeg har bortført 
Dig til et Sted langt inde i Østerland, og at ingen 
kan komme og ta Dig fra mig.» 

«Ja, kan Du se, det var et morsomt Indfald 1 
Og saa denne Stilhed. » 
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«Alt hvad de gjør, disse Tyrkere, sker saa 
lydløst, og saa snakker de aldrig. » 

«Og Larmen fra Gaden? Den er som sunket 
i Jorden. » 

«Ja,» sa Inés. « Murene er saa tykke, og saa 
ligger jo Kaffeen lavere. Vi sidder som paa Bun- 
den af en Brønd. » 

En Stund efter brød de op. Inés betalte. 
«Tyve Piastre, det er sandelig en billig Fornøjelse, » 
sa hun til Flemming, idet hun rejste sig. 

«Jeg syntes. Du ogsaa la et Guldstykke paa 
Bakken, » sa Flemming, da de var kommen udenfor. 

«Det var Bachtsisch til Storveziren, » svarte 
Inés muntert. 

« Intet Under, at han tre Gange bøjed sig til 
Jorden for Dig.» 

«Det skulde han ha, fordi han var saa skjøn 
at se paa, og fordi j^ er saa glad idag.» 

«Hvor kjører vi saa hen?» Flemming saa bøn- 
ligt paa hende. 

«Jeg maa hjem, husk, at før jeg faar spist og 
klædt mig om — Operaen begynder Kl. 8.» 

«Du spiser jo først Klokken 7,» Flemming 
krammed nervøst om hendes Fingre. 

Inés rysted paa Hodet. 

«Smyrnagade Nummer 1 1,» sa hun til Kusken, 
da de havde sat sig op. «J^ vilde bare narre 
Dig.» Hun la sig bagover i Drosken og lo. 

«Jeg forgaar af Lykke, Inés,» Flemming flyt- 
ted Hatten dybere ned i Panden. 
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«Nu er Klokken snart 5,» sa Inés, da de 
kjørte tilbage over Gallatabroen. «Se paa Mol- 
laherne i sine lange Kaaber og hvide Turbaner, 
hvor de skynder sig for at komme tidsnok, til Bøn- 
nens Time slaar. Om lidt faar Du høre en Op- 
sang fra alle Minaretgallerierne rundt omkring. 
— Allah, Allah, von Dallahl» sang hun lystig i 
Mollahernes klagende Bønnetone. 

«Idag ef Du ikke bange, » sa Flemming hen- 
rykt. «0g endda vi kjører i aaben Vogn.» 

«Ikke Spor! Mødte vi von Ribbing med 
Ministeren og det hele, skulde Du se mig rejse 
mig i Vognen og raabe, at vi havde vært paa 
Visit hos Storveziren og set paa en Hingst, som 
var tilsalgs. » 

«Jeg tror. Du er tosset, Inés.» 

«Ja, fuldstændig! Kom Averding gaaende 
med en af Bachfiskene under hver Arm, saa skulde 
jeg invitere dem til at stige op og bese vor Ung- 
karle-Lejlighed i Smyrnagaden. Tænk, om de 
vidste, hvad vi har for!» hun brast i Latter. 

«Vi kjører hen og hilser paa Fru Ruder,* sa 
Flemming overgivent. «Det synes jeg, vi skylder 
hende. Nu gir jeg Ordre, » han lod som han vilde 
rejse sig og raabe til Kusken. 

Ved Enden af Gallatabroen med de overdaadige 
Frugtboder paa begge Sider maatte Vognen holde 
lidt, før den kunde slippe frem. Idet den atter 
satte sig i Gang, dukked Inés Parasollen dybt ned 
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over Ansigtet, og trykked sig med et Ryk tæt til 
Flemming. 

«Men hvad er det?» 

«Hys, ikke tal, ikke rør Dig,» hvisked Inés 
og greb om hans Arm. «Sid ganske stille. » 

Først da de havde passeret Gallata, som var 
vrimlende fuld af Jøder, og var begyndt at kjøre 
op ad den stejle Skrænt, som fører til Pancaldi- 
kvarteret, sa Inés: 

«Det var en Mand, som gik forbi. » 

«Hvad Slags Mand?» 

«En gammel laset Græker, som har Udsalg af 
forbryderiske Medikamenter i Forstaden Fanar. Han 
lever af at begaa Barnemord i Dølgsmaal eller 
hvad det nu er for noget. Se nu bare, om vi ikke 

ogsaa i dag, midt i al vor Glæde Ja, hvis 

det gaar mig galt, skal jeg ikke kunne klage over, 
at det har manglet mig paa Advarsler. » 

«Mere skulde der altsaa ikke til for at kyse 
Dig,» udbrød Flemming bedrøvet, «Jeg begriber 
ikke — Der kan jo ha gaat mange saadanne 
Størrelser forbi os.» 

«Ja, men denne her véd, hvem jeg er, for- 
staar Du vel. Engang for nogle Aar siden har 
han trængt sig ind til mig under Foregivende af, 
at han havde noget vigtigt at meddele mig. Det 
var von Ribbings Hemmeligheder, han vilde sælge. 
Hvis jeg vilde komme en bestemt Tid, skulde 
jeg skjult faa bli Vidne til, hvad der foregik. Jeg 
viste ham naturligvis Døren. Men idet han gik. 
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sa han sit Navn og sin Adresse, som jeg mod min 
Vilje har husket. » 

«Han har ikke set Dig, kan Du være vis paa.» 

«Nej, det faar jeg haabe — Ellers — Han er 
formodentlig von Ribbings betroede Haandtlanger. 
Jeg synes bestemt, at han saa paa mig, men han 
var saa græsselig skeløjet, husker jeg.» 

«Naa, Gudskelov da. Tænk ikke mere paa 
det, Inés. Nu er vi der straks, » Flemming smøg 
sin Arm om hendes Liv. 

«Nej, det var bare med det samme, jeg blev 
saa forfærdelig angst. Vi staar ud ved Hjørnet af 
Gaden, og saa gaar Du ind først. Rul ned i begge 
Stuerne — jeg er saa varm og støvet. Næsten en 
Time kan jeg bli hos Dig.» 
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X. 

Der var gaaet 16 Dager. 

Inés var til fransk Opera. Hun sad med sin 
Mand paa første Bænk i en tætpakket Sideloge, 
klædt i en lakserød, udskaaret Silkekjole, med 
Blomster paa Brystet og i Haaret. Det var kvæ- 
lende hedt, og Luften var tung af Pudder og Par- 
fyme og af Blomsterduft. 

Det var Afskedsforestilling, og Orpheus i 
Underverdenen gik for et overfyldt, jublende Hus. 

Inés fulgte ikke med, hvad der foregik paa 
Scenen. De kjendte Melodier til det larmende 
Orkester bruste forbi hendes Øre, mens hun halv- 
død af Varmen skjulte sit Ansigt bag den store, 
hvide Fjærvifte. 

I Logen ligeoverfor sad Ruders. 

Inés tænkte paa Flemming. 

Han var der ikke. Ikke iaften og ikke heller 
igaaraftes havde han vist sig. Nu havde hendes 
Øjne for tyvende Gang søgt spejdende om i Par- 
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kettet, der var fuldt af Tilrejsende, i Parterret, ind 
i alle Logerne, paa Galleriet, ja endog i Orkestret, 
hvor man havde skaffet ekstra Siddepladser tilveje. 

De foregaaende Aftener havde han siddet paa 
Hjørnet i Parkettets første Række, og saasnart 
Tæppet var oppe, havde Blikket fra hans til- 
bedende Øjne hvert Øjeblik truffet hende som 
magnetiske Straaler. 

«Hvor var han nu — hvad tog han sig for ?» 
spurgte hun sig selv med nagende Uro, mens de 
nede paa Scenen pegte Fingre ad Jupiter og istemte 
Latterkoret. 

Stakkels, stakkels Arthur! Igaar ved Lunch- 
tid maatte han ha faat hendes Brev. Netop som 
han stod ved Vinduet og vented hende, var det 
kommet — Han havde hurtig revet det op og 
læst, mens Bogstaverne dansed for hans Øjne, og 
saa — 

Hun følte som et Stik gjennem Hjærtet. 

Det var vel slaat ned over ham som Lyn- 
ilden, skjøndt hun jo havde søgt at forberede ham 
de sidste Gange. Men han havde ikke villet, ikke 
turdet forstaa. Angstfuld, tryglende, med dette 
uudholdelige, ydmygt forskende Blik havde han set 
paa hende, og hun havde ikke kunnet faa over 
sine Læber, at hun var kommen for sidste Gang, 
men var gaat med Løfte om at gjense ham næste 
Dag. 

Hun havde holdt det den ene Gang, men 
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svigtet den anden. Istedetfor havde hun skrevet, 
at det var forbi for bestandig. 

Stakkels, stakkels Arthur! Men hun kunde jo 
ikke andet. Hun maatte jo trække sig ud af 
denne forfærdelige Fare, før det var for sent. At 
hun virkelig var sluppen fra det. Alle deres Ud- 
flugter og Stævnemøder i Smyrnagaden. At Louis 
ikke havde opdaget, at hun Gang efter Gang havde 
sneget sig ud om Aftenen og først var vendt til- 
bage kort før von Ribbing kom! 

Og i Middagen for de svenske Officerer — . 
Ethvert Barn maatte jo i hans Blik og Miner kunne 
ha læst hans selvforglemmende, vanvittige For- 
elskelse. 

Hvis han havde kunnet beherske eller forstille 
sig — . Bare lidt — . Men han var jo rent fra sig, 
saa paa hende, som om de havde vært alene, 
fulgte efter hende, vilde danse altformeget med 
hende, som der paa Ballet ombord i Korvetten. 

Madonna skulde være evindelig takket, fordi 
hun havde skjærmet hende. En Sum Penge til 
Set. Marias Hospital for barmhjærtige Søstre vilde 
hun straks skjænke bort. 

Og saa falde til Ro i sine gamle Folder. Lidt 
efter lidt. For nu havde hun det ondt. 

Siden hun havde brudt med ham, følte hun 
et Savn og en Tomhed i sit Indre, og Minderne 
om deres Samliv svøbte sig som en sød og saar 
Vemod om hendes Sind, en Vemod, der ligned 
Længsel, og ofte dugged hendes Blik. 
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Ikke at hun et Øjeblik tænkte paa at forandre 
sin Beslutning. Ikke engang for at kjøbe Arthur 
fri for den Lidelse, hun vidste, han led, og for 
de Følger, det maaske vilde ha for ham. 

Bare hun havde havt Mod til at ha sagt ham 
Sandheden. Det vilde da ha smertet ham mindre. 

Hvad maatte han nu tænke om hende. Gi 
sig hen til ham, som' hun havde gjort det, og 
kaste ham fra sig som et Stykke Legetøj efter 
Ugers Forløb. Hendes Kinder brændte af Skam. 

Men hun kunde og vilde ikke sige ham Sand- 
heden. Denne triste Hemmelighed, at Naturen 
saa grusomt havde forsømt hende — den skulde 
hun ta med sig i Graven. 

For nu var der ingen Tvil mere. 

Aa Gud, aa Gud! Denne uløselige Gaade, 
denne Splidagtighed mellem Sanser og Formuenhed. 

Hendes Blod var bleven uroligt og sydende, 
hendes Fantasi fyldt med urene Forestillinger. 
Naar hun laa i sin Seng om Aftenen med lukkede 
Øjne, følte hun Arthur i sin Favn, og søgte at 
foregjøgle sig en Elskovsglæde, hun aldrig havde 
kjendt. 

Hun var træt og nedtrykt. Der var kommen 
Forstyrrelse i hendes Sind, og hun havde faat 
Væmmelse for sig selv. Naar hun forretted sin 
Andagt i Kapellet, følte hun' det, som om Madonna 
vendte sig fra hende, og Skriftemaalet forleden 
havde ikke bragt hende Trøst. 
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Men hun havde jo heller ikke bekjendt alt for 
den hellige Fader. 

Pludselig saa Inés Døren bli revet op i Lo- 
gen ligeoverfor, hvor Ruders sad, og Averding 
komme tilsyne i Aabningen. Med en hastig Be- 
vægelse bukked han sig forover, mens han holdt 
sig fast i den øverste Del af Gelænderet, der 
skildte Logen fra Sidelogen, førte sin Arm ind 
mellem de paa de bagerste Bænke siddende Her- 
rer og tog fat i Skulderen paa Ruder, der hastig 
vendte sig om og øjeblikkelig forlod Logen sam- 
men med Averding. I det samme faldt Tæppet 
og Folk jubled og klapped og raabte, men Inés 
rejste sig, dødbleg i Ansigtet, slog Klapsædet op, 
mumled et pardon, og slap hurtig ud af Logen, 
hvorpaa hun løb langs Korridoren, gjennem Foyeren, 
og over i Korridoren paa den anden Side, hvor 
Ruder og Averding foran en Disk ilfærdigt for- 
langte sit Tøj. 

«Det er nu alligevel hende, som staar bag,» 
hørte Inés Ruder sige — «Er her ingen Garde- 
robier, for Såten !» han banked i Disken med sin 
Stok. «Min Kone har mødt dem sammen paa 
Gaden, og hvad har jeg ikke selv sét her i 
Theatret ! » 

«Hvor skal Du hen, for Tusan!» sa von Rib- 
bings Stemme lige bag Inés, som var bleven staaende 
et Par Skridt fra Disken. 

I det samme havde Ruder faat sit Tøj og vendte 
sig om. 

21 
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«Flemming har tat Gift,» sa han hastig til 
von Ribbing, og saa styrted han og Averding ned 
over Trapperne. 

«Vent lidt! Min Hat, vent! Hvor bor han ?» 

«Smymagade ii!» og saa smald det med 
en Dør. 

«Jeg tar en Droske, » von Ribbing forlod 
Korridoren saa hurtig, hans stive. Bén vilde tillade 
det, uden at ænse Inés, der stod som en Støtte 
med stirrende Øjne. 

Med ét mærked hun, at nogen puffed til hende 
og sa: pardon, madame , og saa opdaged hun, at 
der var Trængsel omkring hende, og at alle Loge- 
dørene stod aabne. 

Mekanisk tog hun sig sammen, begyndte at 
flytte Benene, naade Trappen, som hun steg ned 
ad, idet hun krampagtig holdt sig fast i Ræk- 
værket. 

^Bon soiTy Madame I How are you, Ma^amh 
disse Ord hørte hun flere Gange siges af fjerne, 
dumpe Stemmer, uden at hun forstod deres Mening 
eller vidste, hvor de kom fra. 

Hun var færdig med Trappen og tvang sig 
nedenunder frem mellem en Sværm af Mennesker, 
gjennem Korridorer og Gange, hvis Døre faldt til 
efter hende. Saa følte hun en Luftning paa sit 
Ansigt, og i det samme raabtes der noget, det 
smældte med en Pisk, en Vogndør blev smækket 
op, hun sad paa et lyst Sæde, blev spurgt om, 
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hvor hun bode, nævnte Stedet, og for sammen ved 
at høre sin egen Stemme. 

Da Drosken satte sig i Bevægelse, blev Inés 
med et Ryk kastet tilbage i Hjørnet af Vognen, 
og i den Stilling blev hun liggende uden at røre 
et Lem til hun steg ud i Peragaden. 

Kusken aabned Gitterporten, hun traadte inden- 
for, bevæged sig med uregelmæssige Skridt ned 
over Havens Grusvej, kom ind i den oplyste Vesti- 
bule, hvor hun mødte en Tjener, mærked, at han 
fulgte efter hende op over Trapperne, syntes pgsaa, 
han sa noget, men tænkte ikke paa at svare. 

Saa skar et grelt Lys hende i Øjnene og saa 
kom hun gjennem noget halvmørkt. 

« Undskyld, madame^ men Louis er syg. Skal 
Lamperne brænde til Herren kommer ?» 

«Gjør som De vil,» sa Inés, og opdaged, at 
hun stod med Haanden paa Dørklinken til sit 
Soveværelse. 

« Undskyld, madame, men er madame bleven 
udplyndret ?» 

Inés saa ned ad sine bare Arme og rysted 
Hodet. 

« Undskyld, madame, men der ligger Brev til 
fnadame i Altanværelset. Nu skal jeg hente det 
til madame ^^ han forsvandt og kom straks tilbage 
med et stort Brev paa en Krystalbakke. 

Inés, der var bleven staaende som en Søvn- 
gjænger, tog Brevet og gled ind i sit Soveværelse. 

Hun la Brevet paa Toiletbordet, hvor Kandel- 
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labrene var tændt. Saa vendte hun sig bort med 
en Gysen, gik et Par Ganger frem og tilbage med 
flakkende Blik og tæt sammenklemt Mund, satte 
sig omsider paa. Stolen foran Toiletbordet, tog 
Brevet og brød Konvolutten. Den indeholdt, for- 
uden et Par smaa Ark beskrevet Papir, en Pakke 
Breve, omvundet med et Baand. 

Inés læste: 

Kjære Inés, Du elsker mig ikke mere, ellers 
vilde Du ikke saa grusomt og roligt have sluppet 
mig. Hvor kan det dog være, og hvad har jeg 
gjort Dig? 

Det var bedre, om Du havde sagt mig, at 
Du ikke brød Dig om mig længere. Saa havde 
jeg dog havt den Trøst, at Du havde holdt mig 
god nok til din Oprigtighed. For det. Du siger, 
er jo kun et Paaskud. 

Aa Inés, Inés, havde Du elsket mig, som jeg 
elsker Dig, hvad vilde Du saa have tænkt paa Fa- 
rer, og hvorfor skrev Du disse Ord: Det er min 
faste, uigjenkaldelige Beslutning, og jeg bér Dig, 
baade for din og min Skyld, om ikke at gjøre 
Forsøg paa at forandre den. Aa, Inés, jeg havde 
nok forstaat at det var dit Alvor, uden disse kolde 
Ord, der sidder som en Dolk i mit Hjærte. — 

Du vil have din forrige Ro og Sorgløshed til- 
bage, siger Du. Du kan ikke udholde den Spæn- 
ding, Du stadig lever i — Ja, Inés, det skal ske 
som Du vil. Jeg er parat til at forsvinde fra dit 
Liv, for at Du skal blive tilfreds og lykkelig som før. 
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Da jeg fik dit Brev igaar, var det ligesom 
Sjælen blev knust til Støv indeni mig, og jeg 
tænkte straks: Du maa dø, Du kan ikke andet. 
Men saa stod det for mig, at Du vilde tage Dig det 
nær, Inés, og saa bestemte jeg mig til at leve for 
din Skyld — Du, hvem jeg skylder en saa stor 
Sum af Fryd, at ikke et helt Livs bitreste Kum- 
mer vilde kunne opveje det. Jeg følte mig stærk 
som en Martyr, der vil ofre sig for sin Tro. Og 
jeg gik paa Kontoret og satte mig til Pulten og 
slog op Protokollen og begyndte at tælle Tallene 
sammen. Men alting hopped op og ned for mine 
Øjne, og jeg gjorde ingenting, indtil Ruder kom 
og sagde, at jeg havde Feber og lod mig gaa 
hjem. 

Men her i Stuen, Inés, her, hvor Du har været 
— kom Længselen efter Døden atter over mig, 
og i hele Nat har jeg kjæmpet for at overvinde den. 

Imorges gik jeg atter paa Kontoret, og blev 
atter sendt hjem, og Ruder sagde, at han vilde 
skikke mig en Læge, men jeg bad ham vente til 
imorgen. 

Jeg saa Dig paa Gaden idag, Inés. Du stod 
ud af din Vogn og gik ind i en Butik, og da 
greb jeg om en Lygtepæl for ikke at segne om. 
Du saa saa dejlig og straalende ud, og saa tænkte 
jeg paa, at Du havde lagt dine Arme om min 
Hals og kysset min Mund, og at jeg havde holdt Dig 
i min Favn og ejet Dig helt, og at nu skulde det 
aldrig ske mere. 
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I det Øjeblik besluttede jeg fast at dø, og jeg 
følte en heftig Glæde ved at vide, at der var en 
Flaske Opium i det lille Medicinskrin, min Fader 
havde givet mig med paa Rejsen. 

Da var det, som der sank en Byrde af mig 
og min Sjæl blev let og fri. Nu skulde det snart 
være forbi med den ulidelige Pine, jeg led. Jeg 
gik ind paa Kafé Paris, spiste lidt og drak en halv 
Flaske Vin. Og saa læste jeg Aviser. Det var 
saa højtideligt at læse Aviser for sidste Gang. 
Averding kom derind. Han vilde have mig ud med 
iaften, og jeg aftalte at møde ham paa Kaféen 
Klokken V210. Vi snakked en Stund sammen og 
han mærked intet paa mig. 

Bagefter gik jeg hjem og læste dine Breve, 
Inés, og paa hvert Ord i dem har jeg trykket min 
Mund. Nu faar Du dem tilbage. Jeg tænkte at 
brænde dem, men det kunde jeg ikke. Jeg har 
skrevet et Brev til Ruder og deri sagt, at jeg 
havde spillet og tabt en stor Sum, som jeg havde 
faaet Henstand med til imorgen, men at jeg fore- 
trak at dø, da jeg ikke kunde betale. For at 
ingen skal ane eller tænke noget om Dig, Inés. 

Naar dette Brev er lagt i Konvolut, gaar jeg 
ud i Postkassen med det. Saa faar Du det inat, 
naar Du kommer fra Operaen. Da har jeg alt 
været død i fem Timer. Jeg lægger mig paa Di- 
vanen — vor Divan — Inés, min Elskede — saa 
tømmer jeg Flasken, og saa kommer Døden. 

Jeg er ikke fortvivlet, Inés. Du ser, hvor rolig 
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min Haand skriver, og hvor mine Tanker er klare. 
Hvis jeg skulde leve istedetfor at dø — Jeg gyser 
ved Tanken. 

Og nu, Inés, nu lægger jeg mig i Tankerne 
paa Knæ foran Dig, kysser dine Hænder og ser 
paa Dig med en inderlig, en sidste Bøn i Øjet: 
Tro ikke, Du er Skyld i min Død. Det er ikke 
Dig, Inés, det er Skjæbnen. Du véd, ]eg altid var 
kjed af Livet, før jeg saa Dig, Inés. Dengang 
tænkte jeg ofte paa at dø. 

Kan Du huske, da vi gik paa Kirkegaarden, 
da talte vi om at dø, og jeg syntes det skulde 
være let og sødt at dø, naar Du var med mig. 

Og jeg har Dig med mig, Inés, lukket inde 
i min Sjæl, i min sidste flygtende Bevidsthed, i 
mit allersidste Aandedræt. Og saa véd jeg jo, at 
Du ogsaa snart skal dø. «Om jeg blev hun- 
drede Aar, det er dog snart, » sa Du paa Kirke- 
gaarden. Disse Ord lyder nu i mit Indre som 
Fuglekvidder, Inés. 

Nu, da jeg skal skrive det sidste frygtelige 
Ord, ryster min Haand og mit Hjærte snører sig 
sammen. Jeg maa vente lidt. 

Farvel, Inés. Saa, hu er det sagt. Tak for 
den Kjærlighed, Du gav mig. Tak i al Evighed. 

Din Arthur. 

Inés' Hænder faldt ned i Skjødet. Smerten 
laa som et Baand af Ild surret stramt om hendes 
Liv, og hun rokked sagte paa Stolen. 
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Pludselig saa hun i Spejlet et gulhvidt Ansigt 
med indsunkne Øjne, Furer mellem Brynene og et 
dødt, sort Haar, der klæbed til Panden. 

Med et halvkvalt Raab gled hun ned af ^Sto- 
len og blev liggende paa Gulvet, hvilende paa 
Knæerne og Albuerne, og med Ansigtet skjult i 
sine Hænder. 

Om lidt hørte hun sin Mand i Sideværelset. 
Hurtig for hun op, pusted Lysene ud, og var i 
næste Sekund krøbet op i Sengen med Tæppet 
over sig lige til Hagen. 

Døren gik op, og en svag, rød Lysning flød 
ind i Værelset. 

« Sover Du, Inés?» 

Hun samled sine Kræfter og sa højt: «Nej.» 

«Der var intet at gjøre. Død som en Sild.» 

Det varte lidt, saa sa Inés med klaprende 
Tænder: «Var der ingen Læge?» 

« Værtinden havde hentet en, men det var 
for sent. Vi faar begrave ham over i Skutari — 
Hm, hvem skulde tænkt » — 

« Havde han lidt meget ?» tvang Inés med 
Møje frem. 

«Ja, hvem kan vide. Han saa styg ud. Jo, 
jeg takker, det blir en vakker Rapport at afgi til 
Forældrene. » 

«En underlig Gut, » fortsatte von Ribbing. «Og 
taktløs ! Adressere sine Afskedsord til Ruder istedet- 
for til mig, hva sa! Aldrig hørt paa Mage til 
Historie. Ta Livet af sig i en By som Kon- 
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stantinopel, naar man kommer fra et Hul som 
Sverrig. Og for en ussel Spillegjælds Skyld. Han 
kunde jo ha skrevet til sin Far, eller vi kunde ha 
hjulpet ham, det Fæ.» 

Von Ribbing vented lidt, saa sa han barsk: 
«Jeg tror min Salighed, Fyren har vært forrykt,* 
han drejed sig paa Hælen og forlod Værelset. 

Inés holdt sig stille, til hans Skridt var døet 
hen. Saa brød hun ud i en skjærende Hulken. 
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XI. 

Von Ribbings var i Therapia. De havde 
boet der i ti Uger, og nu var Oktober begyndt. 

Landstedet laa gjemt i en tæt Have paa en 
kratbevokset Skrænt, der i en tilspidset Halvrun- 
ding bugted sig ud i Bosporus. 

Under Vinduerne i anden Etage sprang et 
fladt Glastag frem; det dækked Terrassen foran 
Huset og var baaret af spinkle, med Slyngvækster 
omvundne Jernsøjler. 

Her paa Bænken i Hjørnet havde Inés tilbragt 
det meste af Dagenes Timer, med de småle Hæn- 
der, som var bleven magre og døde, hvilende i 
Skjødet, indhyllet i en Morgenslaabrok af Brussa- 
silke og med Tøfler paa Fødderne. 

Undertiden havde hun ogsaa siddet i Lyst- 
huset nederst i Haven, hvor hun kunde høre Skvul- 
pet af Bosporus' glidende Bølger. Da lukked hun 
Øjnene og drømte sig paa Kirkegaarden i Skutari, 
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hvor Arthur laa, og hvor ogsaa hun engang skulde 
stedes til Hvile. 

Eller hun drømte, at han ikke var død, men 
at hun sad og vented ham. Saa kom han, og hans 
Øjne lyste af Kjærlighed, og hun tog ham ind i 
sin Favn og la hans Hode til sit Bryst og sa, at 
hun aldrig vilde slippe ham mere. 

I Begyndelsen havde hun ofte tænkt at ta 
over til Skutari, knæle ved hans Grav, lægge sit 
Ansigt mod Grønsværet og væde det med sine 
Taarer. Men hvergang hun skulde til det, var hun 
sunken sammen i en Graad saa tung og vaande- 
fuld, at det var som hendes Bryst skulde brydes 
istykker. 

Syg var hun ogsaa og mat. Det kjendtes, 
som om Kraften i hendes Legeme var visnet og 
borte. Med Møje slæbte hun sig gjennem Huset 
og Haven. Der, hvor hun satte sig, faldt hun 
ofte i Slummer, og hendes urolige Grublen blev 
afløst af knugende Halvdrømme. 

Naar von Ribbing ingen Gjæster bragte med 
sig fra Byen, spiste han som oftest alene. Saa- 
snart han var ventende, gik Inés op paa sine 
Værelser, og lod Tjeneren sige, at hun var uvel. 
Hun led ogsaa altid af Hodepine og Kvalme. 

«Du har faat Gulsot, » sa von Ribbing, naar 
han saa hende. Og undertiden tilføjed han : «Højst 
mærkeligt, at Du ikke sender Bud efter en Læge. 
Men det er jo altid en Forandring for en Tid at 
gaa omkring som en Skygge. » 
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Hans Tone var skadefro, næsten glad. Det 
var ham en Tilfredsstillelse at se hende saa falmet 
og nedbrudt. Denne Kvinde, hvis sunde Ungdom 
og kraftige Skjønhed saa længe havde irriteret 
ham, og det mored ham at gi Middager og komme 
til Festerne hos Therapias fornemme Landliggere 
uden hende, ved Siden af hvem han bestandig blev 
til intet. 

Det var en Eftermiddag en Uge inde i Ok- 
tober. Inés havde git Kusken Ordre til at spænde 
for. Nu kom hun i sin lange, sorte Kasimirs 
Kaabe og med Slør for Ansigtet ned over Trap- 
pen paa Gaardspladsen. 

Groomen slog Vogndøren op. 

«Til Fanar,» sa Inés og steg ind. 

De kjørte gjennem Therapia mellem Villaerne 
og de fremmede Gesandters pragtfulde Paladser, 
og kom ud paa den elegante Promenadevej langs 
Bosporus. 

Vejen, som visse Timer af Dagen vrimled med 
Ekvipager og Ryttere af begge Kjøn, var nu saa 
godt som tom, og Inés kunde hengi sig til sine 
Tanker uden at bli forstyrret af Hilsener. Hun 
sad tilbagelænet i Vognen med halvlukte Øjne, og 
hun følte sit Hjærtes tunge Slag som en legemlig 
Pine. 

Længe havde hun vært om at bestenAme sig 
for dette. Dag efter Dag var gaat hen uden at 
den Beslutning, hun om Morgenen havde fattet, 
var bleven udført inden Aften. 
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Endelig idag var hun paa Vejen. Paa Vejen 
til Forbrydelse og Skjændsel, for at redde sig selv 
fra Døden. For der var intet Valg — : Udslette 
Følgerne af sit Forhold til Arthur eller frivillig 
søge Døden. 

Derborte paa den anden Side Bosporus laa 
Skutari. Løfted hun Øjnene, vilde hun kunne skimte 
Kirkegaarden i det fjerne. Men hun orked og 
voved det ikke. Ikke nu, ikke naar hun kom til- 
bage med det forbryderiske Middel, der skulde til- 
intetgjøre det vordende Liv under hendes Hjerte. 
Først efter mange og lange Aar, naar hun var 
bleven lutret og renset ved Bod og Kjærligheds- 
gjeminger, turde hun vende sit Aasyn mod det 
hellige Sted, hvor han laa begravet, han, hvis unge 
Liv hendes Letsindighed saa brat havde dræbt. 

Ak, om hun havde havt Mod som han. Dpnne 
rene, hele Sjæl, der glad forlod et Liv, hvis Byrde 
han ikke kunde bære. 

Men hun turde ikke — : Komme ind i Skjærs- 
ildens forfærdelige Pinsler med saa megen usonet 
Skyld og Brøde. Hun maatte leve for at gjøre sig 
værdigere til Madonnas Barmhjærtighed. Naar 
dette var over, vilde hun forsage Verden og for 
Resten af sit Liv lukke sig inde som barmhjærtig 
Søster i St. Marias hellige Hospital. Det havde 
hun svoret med sine Læber paa Krusifikset. 

Saa vilde Guds Moder ved sine Forbønner 
udvirke, at hendes Straffetid blev kort og let. 

Bare nu ikke Kræfterne svigted hende. Vilde 
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hun ikke lammeå af Skam og Kval, naar hun 
skulde træde ind i hans Bod og gjøre sig til Med- 
skyldig og Fortrolig med denne Skurk af en 
Græker. 

Saa dybt var hun altsaa sunken. Som en 
ydmyg Klient skulde hun staa foran von Ribbings 
forbryderiske Haandtlanger. Hun stønned sagte 
og væded med Tungespidsen sine brændende 
Læber. 

Og vilde hun kunne være sikker paa hans 
Taushed, selv om hun kjøbte den nok saa dyrt, 
hendes famlende Haand undersøgte Lommen for 
at kjende efter, om Pengepungen var der. 

De kom forbi de kejserlige Slotte, Tcheragan, 
Sultanens Sommerresidens, der funkled i Solen af 
Guld og Marmor, og Dolma Badshe, Vinterpaladset, 
med den skyggefulde Park og de hvidglinsende 
Mure, mens Inés' Uro vokste alt mere og mere — 
Nu var de der snart. 

Ved Indkjørselen til Fanar betyded hun Kusken, 
at han skulde holde. 

«Vent her til jeg kommer tilbage,* sa hun, 
da hun var steget ud, og saa mumled hun noget 
om græske Smykker. 

Aa Gud, aa Gud, dette var værre end Døden. 
Aa Gud, hvad var hun dog bleven for et elendigt 
Menneske. — 

Hun gik gjennem en lang og skummel Gade 
med Smaarønner af Butiker og lave Huse, der 
ligned nedlagte Fæstninger. Hendes Fødder stak 
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til over Anklerne i Støv og Snaus, som den lange 
Tørke havde smuldret til Pulver, og hun løfted 
ikke Kjoleslæbet op. 

Ved Indgangen til Boderne sad de græske 
Kræmmere og smøged sine Piber med lade Øjne, 
som havde de opgit at se efter Kunder. 

Her og der laa pjaltede Børn ved Kanten af 
den stinkende Rendesten, mens de stødte til Papir- 
Kafteme med Hænder og Træpinde, 

Ingen Lyd hørtes i den lange, øde Gade. 
Nogle tilslørede Kvinder med blaa og kirsebærrøde 
Feredscher gik fra Bod til Bod uden at kjøbslaa 
og betragted Varerne, der var fremlagt paa Diskene, 
som stak ud i Gaden. 

Inés sneg sig fremover med vaklende Knæ og 
kort Aandedræt. De forundrede Blikke fra dem, 
hun kom forbi, stak hende som Naale, skjøndt 
hendes Øjne vare nedslagne, for at hun ikke skulde 
se dem. 

Undertiden stod hun stille og trykked Hæn- 
derne mod Hjærtet. Var det hende, som foretog 
denne Vandring, som skulde til dette Sted, hende, 
den skjønne, fejrede Inés, hun fik en kvælende 
Fornemmelse i Halsen og med Stik i Øjnene tvang 
Graaden sig frem. 

Og var det muligt, at der knapt var gaat mere 
end tre Maaneder siden den Aften, hun tog med 
Skibet fra Prinkipo, og hun sad der i Agterenden 
saa stolt og glad og overmodig. 

Ak, om baade hun og Arthur var bleven slaat 
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tildøde paa Vejen til Pera, da Togtouget brast. 
Hvor uendelig langt bedre for dem begge. 

Aa, en saadan Skjæbne. Umuligt at nogen i 
Verden nogensinde kunde ha lidt som hun i disse 
Maaneder; « Madonna, Madonna! hav Barmhjærtig- 
hed med mig,» hun lod Rosenkransen, som hun 
havde hængt ved Bæltet, glide gjennem sine skjæl- 
vende Fingre, mens hendes hvidgraa Læber mum- 
lende fremsa Bønner. 

«Det er ikke Dig, det er Skjæbnen,» havde 
Arthur skrevet. Ja, Skjæbnen maatte det være, 
som havde gjort hende blind og uden Tanke for, 
hvad der kunde ske med hende. 

Nej, ikke uden Tanke — Det var jo dengang 
af og til faret hende gjennem Hodet som en 
Mulighed, men ikke saadan, at hun var bleven 
bange. 

Men bare hun slap fra det, saa vilde hun 
takke for sine Lidelser. De gjorde hende værdi- 
gere til ham, der af Kjærlighed til hende havde 
søgt Døden. 

Hun hæved Øjnene og saa gjennem Sløret 
paa Husnummeret tæt ved. Nogle Skridt endnu, 
og hun vilde være ved hans Hus. Der saa hun 
ham staa midt i Indgangen til Boden med Hæn- 
derne begravet i Ftcstanellens Sidelommer. 

«Skynd Dig, skynd Dig,» sa hun til sig selv. 
«0m ti Minutter er Du færdig og frelst. » 

Men nej, hun kunde ikke. Fødderne var som 
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fastgroet. Ikke idag, en anden Gang ^ — hun 
vendte om og gik tilbage. 

«En anden Gang, en anden Gang,» blev hun 
ved at sige til sig selv. «Det haster jo heller 
ikke. » 

Vilde hun faa Mod en anden Gang? tænkte 
hun lidt efter, og en haabløs Træthed sneg sig 
over hende. Vilde det ikke gaa som idag? det 
suste for hendes Øren, og det var som hendes 
Bryst sank sammen. 

Var der da ingen anden Udvej ? Maatte hun 
til denne Mand? Var det ikke bedre at betro sig 
til Lægen — Eller — en Lettelsens Lysning skjød 
igjennem hende — hun var med ét kommen til at 
huske paa Jordemoderen ved Hjørnet af Smyrna- 
gaden, hvis Skildt hun havde set den første Gang, 
hun kom fra Arthur. 

Det var dog tusen Ganger bedre at gaa til 
hende. Hun vilde aldrig faa hendes Navn eller 
Stilling at vide, og det var da ialtfald en Kvinde 
som hun selv. 

« Madonna, Du himmelske, jeg takker Dig,» 
hvisked hun, og store, lindrende Taarer ruUed 
over Kinderne. Nu var hun vis paa, at Madonna 
havde Medlidenhed med hende. Om en Ugestid 
skulde de flytte til Konstantinopel, saa vilde hun 
snige sig derhen en Aftenstund i Mørke. 

Pludselig hørte hun en hæs, hurtig, vaande- 
fuld Hvæsen. Det lød som kom det fra en til- 
stoppet Sæk eller fra noget levende begravet. 

22 
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Inés gjøs Og vendte sig om. 

Tyve tredive Skridt borte styrted imod hende 
en høj og omfangsrig Sky af Støv, hvirvlet op om 
en Flok gallopperende Hunde, som bed og sled i 
noget aflangt, lyserødt, som løb og faldt, løb og 
faldt. 

Da Flokken nærmed sig, opdaged Inés, at 
den dumpe, underjordiske Hylen kom fra det lyse- 
røde foran, og straks efter, at dette lyserøde ogsaa 
var en Hund, en fra Snude til Hale levende flaat 
Hund med udsprængte Øjne, hængende Tunge, 
der rak til Jorden, og den vrængte, dampende Ham 
slæbende efter sig i Gadens tørre Snaus. 

Inés veg tilside og støtted sig med Ryggen 
op mod en Husvæg. «Er der ingen, som forbar- 
mer sig, » mumled hendes Læber uden Lyd af Ord, 
mens hendes hjælpeløse Blik gled hen forbi Hus- 
rækkerne i den lange Gade, hvor Børnene ufor- 
styrret legte videre, og hvor Kræmmerne rolig blev 
siddende og med ligegyldige Miner drejed Øjnene 
efter det farende Tog. 

Nu var det ganske nær ved Inés. Offeret 
faldt og vælted sig, mens Forfølgerne bed og sled, 
rejste sig, løb paany og faldt igjen, uophørlig ud- 
stødende denne hæse, afmægtige Lyd. Støv og 
Snaus klæbed til Dyrets blodige Krop og sad som 
Klumper i de gabende Saar. 

Da traadte en hvidskjægget Olding i slidt 
Fustanelle og med skindbræmmet Hue ud af en 
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Bod ligeoverfor Inés og trykked et Mangan* -l^asig 
af Messing, fastgjort til Enden af et langt Rør, 
skjulende ned paa det sønderflængede Dyrel^eme, 
der sank sammen med en svag, rallende Piben. 
De forfølgende Hunde snused lidt rundt om Laa- 
get for at forvisse sig om, at deres Offer var dødt ; 
saa gjorde de højre om og satte gjøende i Gallop 
den Vej, de var kommen. 

For Inés var det, som om hun i ét eneste 
Glimt havde set hele Summen af Verdens Nød og 
Gru og Smerte. Dødens Rædsel havde rislet som 
en iskold Straale gjennem hendes Indre. Da hun 
retted sig op for at gaa videre, sank hun afmæg- 
tig sammen. 

Nogle tilslørede Kvinder kom ud med en Stol 
og Vand i et Lerfad. De løfted Inés op, satte 
hende paa Stolen, slog Sløret tilside og stænked 
hende Vand i Ansigtet. 

Det varte lidt, saa slog hun Øjnene op og 
forsøgte at rejse sig, men hun formaaed det ikke. 

En af Kvinderne gik ind i Huset og kom 
tilbage med Naphta i en Kop, som hun holdt Inés 
for Munden. 

Inés drak det, blev siddende lidt, forsøgte 
atter at rejse sig og kunde staa paa Benene. Med 
en stum, takkende Hilsen til Kvinderne, der bøjed 
sig, gik hun henad Gaden, naade Vognen og steg 
op i den med Besvær. 



* Varmebækken, der bruges istedetfor Kakkelovne. 
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Inés græd stille. Forestillingen om Livets ubøn- 
hørlige Love dæmred vagt for hendes Bevidsthed, 
og for første Gang i sit Liv tænkte hun med 
Mildhed og Medlidenhed paa sin Mand. 

Havde kanske Tyrkerne Ret i sin fatalistiske 
Tro paa, at som det skulde være, saa var det. 
Nej, de havde ikke Ret. 

Hunden f. Eks. Hvis den havde vært tilfreds 
med, hvad den havde, og havde holdt sig i sin 
egen Gade, saa vilde den ikke være biet antastet 
og saa ynkelig dræbt. Saaledes var det ogsaa 
med hende. Ak, hvorfor havde hun dog ikke 
vært tilfreds med hvad hun havde? 

Pludselig for hun op og stirred vildt frem for 
sig. Som i et Syn stod Drømmen paa Prinkipo 
om .den blodige, hylende Hund, der slæbte sig 
fremover i Støv og tørt Snaus for hende. Den 
iskolde Rædsel fra før risled atter igjennem hende. 
Nu vidste hun det. Hun var Hunden, og hun 
skulde dø som den. 

I det samme blev hun overfaldt af voldsomme 
Underlivssmerter. Hun pressed sig tilbage i Vog- 
nen og bed i sit Lommetørklæde for at stoppe 
Skrigene, som vilde presse sig frem over hendes 
kolde Læber. 

Da Groomen ved Hjemkomsten slog Vogn- 
døren op, kunde hun ikke lette sig fra Sædet, 
hvis blaa Silkedamask var plettet af Blod. Tjenerne 
bar hende ovenpaa og bragte hende tilsengs. 

Under Inés' Fraværelse var der kommet Tele- 



Fru Inés. 



341 



gram om, at von Ribbing blev i Konstantinopel i 
nogle Dage og at Louis skulde indfinde sig i Pera- 
gaden. Louis var straks tat afsted. 

Der gik omtrent en Uge, før von Ribbing 
atter viste sig paa Landstedet. 

Da han steg ud af Vognen, saa han en En- 
spænder holde i Gaarden, og idet han traadte ind 
i Forstuen, kom en graaskjægget, duknakket Herre 
i lysegraa, engelsk Dress ned over Trapperne fra 
anden Etage. 

«How do you do. Doktor, » sa von Ribbing 
og slog hilsende ud med Haanden. «Det glæder 
mig, at Mrs. Ribbing endelig har sendt Bud efter 
Dem. Hun har skrantet siden vi kom herud. » 

«Det vilde ha glædet mig mere, og Dem for- 
modentlig ogsaa, om det var sket før, » svarte Dok- 
toren alvorlig. 

«Er det noget farligt da?» spurgte von Rib- 
bing med opmærksomme Øjne. 

«Mrs. Ribbing vil være død inden Morgen, » 
var Svaret. 

«Hva' sa!» Von Ribbing tumled et Skridt 
bagover. 

«Var jeg bleven kaldt straks, istedetfor først 
igaar, saa kunde jeg maaske ha reddet hende. Nu 
er der intet at gjøre,» Doktoren satte Hatten paa 
og vilde gaa. 

Von Ribbing holdt ham tilbage. «Men i Guds 
Navn, hvad dør hun da af?» spurgte han forvildet. 



